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Экономика – это наука о том, кто что получает и почему. В известной и 

увлекательной книге – частью разоблачении, частью руководстве для пользова-

теля – проницательный колумнист Financial Times срывает завесу таинственности 

того, как работают деньги в современном мире. 

Начиная с цены на чашку кофе и заканчивая тем, почему эффективность 

не всегда есть ответ на поиски справедливого общества, от улучшения здраво-

охранения до решения проблем с пробками – все эти трюки и секреты восхити-

тельно разоблачает «Экономист под прикрытием». 

Харфорд изящно разъясняет такие непростые для понимания идеи, как 

ценообразование вдоль кривой спроса и теория игр, используя примеры из ре-

альной жизни. 

Книга обращается к экономической теории свободного рынка, и Хар-

форд показывает, как компании, от Amazon.com до Whole Foods и Starbucks, 

надувают потребителей с помощью партизанских техник ценообразования, и 

объясняет высокую стоимость аренды (имеющую большее отношение сельско-

му хозяйству, чем можно себе представить). 

Книга простым языком освещает сложные экономические теории. Она 

несомненно будет интересна читателям, заинтересованным в том, чтобы понять, 

как работают силы свободного рынка. Приведѐнные автором примеры – иногда 

занимательные, иногда пророческие – вынудят вас дважды подумать, прежде чем 

выпить чашку кофе. 
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Тим Харфорд 

Экономист под прикрытием 
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Деборе Харфорд, Фрэн Монкс и Стелле Харфорд – моей семье… 

прошлой, настоящей и будущей 
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Введение 

Спасибо, что вы купили эту книгу. Хотя, если мы с вами немного похожи, 

вы и не думали еѐ покупать. Вместо этого вы взяли еѐ с собой в кафе книжного 

магазина, где сейчас потягиваете капучино и прикидываете, стоит ли она ваших 

денег. 

Эта книга о том, каким видят мир экономисты. Очень может быть, что 

прямо сейчас рядом с вами сидит экономист. Вы и не догадываетесь, кто он та-

кой. Обычный человек, глядя на экономиста, не видит ничего примечательного. 

Зато экономист, глядя на обычных людей, видит массу интересного. Что же он 

видит? О чѐм бы он мог рассказать вам, потрудись вы его спросить? И зачем вам 

вообще утруждать себя расспросами? 

Вы думаете, что наслаждаетесь воздушным капучино, а экономист смот-

рит на вас – и капучино – как на участников замысловатой игры, состоящей из 

сигналов и переговоров, силовой борьбы и состязания умов. Ставки в игре вы-

соки: некоторые из тех, что трудились, чтобы кофе оказался на вашем столе, за-

работали на этом очень много денег, другие – очень мало, а кое-кто зарится на 

деньги в вашем кармане в эту самую минуту. Экономист объяснит вам, кому что 

причитается в этой игре, как и почему. Надеюсь, что когда вы дочитаете книгу 

до конца, вы будете способны видеть то же самое. Но сперва, пожалуйста, купи-

те еѐ, пока хозяин магазина не выставил вас вон. Ваш кофе интригует экономи-

ста ещѐ по одной причине: он не знает, как приготовить капучино, и ему из-

вестно, что и никто другой этого не знает. Разве может кто-нибудь похвастаться 

тем, что способен вырастить, собрать, обжарить и смешать кофе, выкормить 

корову и надоить молока, прокатать сталь и отлить пластмассу и сделать из них 

кофейный аппарат, и наконец, вылепить из глины изящную чашку? Ваш капу-

чино – продукт потрясающе сложной системы. Ни один человек на свете не 

способен в одиночку сделать всѐ необходимое, чтобы сварить капучино. 

Экономист знает, что капучино – результат невероятных командных уси-

лий. Более того, усилий команды, которой никто не руководит. Экономист Пол 

Сибрайт вспоминает вопрос, который задал однажды советский чиновник, пы-

тавшийся разобраться в западной системе: «Кто отвечает за поставку хлеба насе-

лению Лондона?» Вопрос забавляет, но ответ – «никто» – ставит в тупик. 

Когда экономист отвлекается от вашего кофе и обводит взглядом книж-

ный магазин, он видит ещѐ более масштабные организационные задачи. Слож-

ность системы, сделавшей этот магазин возможным, не поддаѐтся простому 

описанию: только подумайте о накопленном за многие века опыте конструиро-
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вания и усовершенствования, начиная с бумаги, на которой отпечатаны книги, и 

светильников, освещающих полки, и заканчивая компьютерными программами 

управления складскими запасами, не говоря уже о повседневных чудесах органи-

зации, посредством которых книги печатаются, переплетаются, хранятся, при-

возятся, выставляются м продаются. 

Система работает на удивление исправно. Когда вы покупали эту книгу 

(вы ведь уже купили еѐ, не правда ли?), вам, вероятно, не понадобилось еѐ пред-

варительно заказывать. Уходя утром из дома, вы знать не знали, что купите еѐ. 

Однако волшебным образом десятки людей – я, мои редакторы, маркетологи, 

корректоры, печатники, бумажники, поставщики чернил и многие другие – сде-

лали всѐ необходимое, чтобы удовлетворить ваши непредсказуемые желания. 

Экономист может объяснить, как работает такая система, как компании пытают-

ся ею злоупотребить и какой отпор вы как потребитель можете им дать. 

А вот Экономист под прикрытием уставился в окно на уличную пробку. 

Для кого-то пробка – лишь раздражающий жизненный факт. Для экономиста – 

повод рассказать целую историю о различиях между хаосом дорожного движе-

ния и плавным ходом работы книжного магазина. На примере книжного мага-

зина мы можем научиться кое-чему, что поможет избегать уличных заторов. 

Хотя экономисты непрерывно размышляют о том, что происходит вокруг 

них, они не ограничиваются обсуждением локальных проблем. Вступив в разго-

вор с одним из них, вы смогли бы обсудить разницу между книжными магази-

нами в развитых странах и библиотеками в Камеруне, где есть страждущие чи-

татели, но нет книг. Вы бы указали на громадный и ужасающий разрыв между 

богатыми и бедными странами. А экономист, разделив ваше ощущение неспра-

ведливости, заодно объяснил бы, почему богатые страны богаты, а бедные бед-

ны и что можно сделать по поводу последнего. 

Возможно, оставить экономист выглядит всезнайкой, но это лишь отра-

жает широкие амбиции экономической науки понять людей – как индивидуу-

мов, партнѐров, конкурентов и членов обширных социальных организаций, ко-

торые мы зовѐм «экономиками». 

Такая широта интересов находит отражение в эклектичных вкусах Нобе-

левского комитета. Начиная с 1990 года Нобелевская премия по экономике 

лишь иногда присуждалась за успехи в разработке собственно «экономических» 

тем, например теории обменных курсов или деловых циклов. Много чаще еѐ 

присуждали за труды в областях, менее очевидно связанных с экономикой в 

обычном понимании: это развитие человека, психология, история, голосование 

на выборах, правоведение, и даже за такие загадочные исследования, как, на-

пример, почему нельзя купить приличный подержанный автомобиль. 

Моя цель в этой книге – помочь вам увидеть мир глазами экономистов. Я 

не скажу ни слова об обменных курсах и деловых циклах, но зато раскрою за-



8 

гадку подержанных машин. Мы поговорим о масштабных вопросах, например, 

о том, как Китаю удаѐтся каждый месяц выводить из-за черты бедности миллион 

человек, и о мелких проблемах: как перестать оставлять слишком много денег в 

супермаркетах. Это работа сыщика в полном смысле слова, и я научу вас приме-

нять следственные методы экономистов. Надеюсь, что к концу книги вы станете 

более смекалистым потребителем, а также более искушѐнным избирателем, нау-

читесь видеть правду за теми сказками, что потчуют вас политики. Повседнев-

ная жизнь полна головоломок, которые многие люди даже не считают таковы-

ми, так что более всего я надеюсь, что вы научитесь находить забаву в этих буд-

ничных загадках. Потому давайте начнѐм со знакомой территории и зададимся 

вопросом: кто платит за ваш кофе? 
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ГЛАВА 1 

КТО ПЛАТИТ ЗА ВАШ КОФЕ? 

ОЛГИЕ ПОЕЗДКИ НА РАБОТУ ОБЩЕСТВЕННЫМ ТРАНСПОРТОМ – ПРИВЫЧНАЯ 

ЧАСТЬ ЖИЗНИ В ЛЮБОМ БОЛЬШОМ ГОРОДЕ, БУДЬ ТО НЬЮ-ЙОРК, ТОКИО, АН-

ТВЕРПЕН ИЛИ ПРАГА. Эти поездки удручающим образом сочетают частное и об-

щее. Частное в том, что каждый пассажир подобен крысе в лабиринте и лаби-

ринт у каждого свой. Каждый из нас назубок знает расписание своих поездов, 

сколько времени занимает путь от душа до турникета метро и с какого конца 

платформы садиться в поезд, чтобы сократить время на пересадку. Каждый ре-

шает, что лучше: ехать домой в самом первом поезде, стоя, или в последнем, 

сидя. 

Но эти поездки также порождают общие для всех явления – узкие места и 

часы пик, – которыми умело пользуются предприниматели во всѐм мире. Дета-

ли моих перемещений по Вашингтону отличаются от ваших в Лондоне, Москве 

или Гонконге, но в целом они покажутся вам до боли знакомыми. 

Станция метро «Фаррагут Вест» расположена в оптимальной близости от 

Всемирного банка, Международного валютного фонда и даже Белого Дома. 

Каждое утро толпы заспанных и раздражѐнных пассажиров выходят из подземе-

лья на Интернэшнл-сквер. Они спешат поскорее выбраться из шума и давки, 

огибая копошащихся туристов, чтобы оказаться на рабочих местах за минуту до 

появления начальства. Их нелегко сбить с привычного маршрута; они не любят 

делать крюк. Но есть место, в тепле и покое которого так и тянет задержаться на 

пару минут. В этом оазисе к услугам редкостные наслаждения, которые с улыб-

Д 
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кой предлагают симпатичные мужчины и женщины необыкновенной наружно-

сти. Сегодня это очаровательная бариста с именем «Мария» на нагрудной таб-

личке. Конечно же, это Starbucks. Кофейня расположена прямо у выхода на Ин-

тернэшнл-сквер, мимо не пройдѐшь. И это не уникальный случай: первая же 

витрина на выходе из соседней станции, «Фаррагут Норт» – ещѐ одно кафе Star-

bucks. Такие удобно расположенные кофейни, обслуживающие столь же отча-

явшихся пассажиров общественного транспорта, можно встретить в любом 

уголке мира. Кофейня в десяти метрах от станции «Дюпон Сѐркл» в Вашингто-

не называется Cosi. Нью-йоркская «Пенн Стейшн» может гордиться заведением 

Seattle Coffee Roasters прямо на выходе на Восьмую авеню. Те, кто следуют че-

рез станцию «Шиньюку» в Токио, могут насладиться Starbucks прямо в вести-

бюле метро. На лондонской станции «Ватерлоо», у выхода на южный берег 

Темзы, стоит киоск AMT. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Стакан капучино с высокой пенкой от Starbucks за $2,55 – это недѐшево. 

Но я, конечно, могу себе это позволить. Как и многие посетители этого кафе, я 

зарабатываю эту сумму за несколько минут. Никто не станет в 8:30 утра искать 

более дешѐвый кофе в надежде сэкономить несколько центов. Спрос на чашку 

кофе в удобном месте огромен. Только через станцию «Ватерлоо» ежегодно 

следует 74 миллиона пассажиров. Стало быть, на первый план выходит место-

расположение кофейни. 

Преимущество кафе Starbucks на станции «Фаррагут Вест» не только в 

том, что оно удачно расположено – на пути от платформы к выходу со станции, 

– но и в том, что на этом пути больше нет ни одного кафе. Неудивительно, что 

выручка огромна. 

Если вы пьѐте столько же кофе, что и я, вам наверняка приходит в голову, 

что кто-то неплохо на этом наживается. Если верить ворчащим время от време-

ни газетам, собственно кофе в этой чашке капучино – на гроши. Конечно, газе-

ты не пишут всей правды. Есть ещѐ молоко, электроэнергия, стоимость бумаж-

ного стаканчика и плата Марии за то, что она день напролѐт улыбается брюз-

жащим посетителям. Но даже сложив всѐ это, мы получим сумму много меньше, 

чем цена чашки кофе. По данным профессора Брайана Мак-Мануса, наценка на 

кофе составляет около 150%. Стоимость чашки фильтрованного кофе ценой в 

доллар составляет сорок центов, а чашечки латте, продающейся за $2,55, – один 

доллар. Кто-то делает на этом кучу денег. Но кто? 

Вы, наверное, думаете, что самый вероятный кандидат – владелец Star-

bucks Говард Шульц. Но ответ не так прост. Основная причина, по которой 

Starbucks просит за капучино $2,55, состоит в том, что никто по соседству не 

предлагает кофе за $2,00. Но почему никто не собьѐт Starbucks цену? Не хочу 
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умалять достижения г-на Шульца, но капучино отнюдь не сложный продукт. 

Недостатка в пригодном для питья капучино нет (как, впрочем, и в негодном). 

Не так уж сложно купить кофейный аппарат и кассу, обеспечить марке попу-

лярность при помощи небольшой рекламы и раздачи бесплатных порций, а 

также нанять достойных работников. Даже Мария не так уж незаменима. 

Правда такова, что самое значительное преимущество Starbucks является 

расположение кофеен компании по маршруту движения тысяч страждущих 

пассажиров. Известно, что самые привлекательные места для размещения кофе-

ен – на выходе со станций или на оживлѐнных перекрѐстках. Starbucks и еѐ кон-

куренты расхватали их все. Если бы Starbucks действительно имела такое гипно-

тическое влияние на потребителей, как жалуются критики, компании не прихо-

дилось бы прилагать столько усилий, чтобы люди буквально натыкались на еѐ 

кафе. Солидная маржа, что Starbucks получает на своих капучино, не объясняет-

ся ни качеством напитка, ни работой персонала. Место, место и ещѐ раз место. 

А кто контролирует места? Представим переговоры об аренде помещений 

на Интернэшнл-сквер. Владелец помещений будет общаться не только со 

Starbucks, но и с другими сетями вроде Cosi и Caribou Coffee, а также местными 

вашингтонскими фирмами: Java House, Swing’s, Capitol Grounds и Teaism. 

Арендодатель может подписать договор с каждой из них или же эксклюзивный 

договор с какой-то одной. И он быстро смекнѐт, что никому не захочется пла-

тить дорого за место рядом с десятком других кофеен, так что постарается вы-

жать максимум из эксклюзивного договора. 

Пытаясь разобраться, кому достанутся все деньги, имейте в виду, что по 

одну сторону стола сидят как минимум полдесятка конкурирующих фирм, а по 

другую – владелец одного первоклассного места для размещения кофейни. На-

уськивая фирмы друг на друга, арендодатель, по всей видимости, сможет дикто-

вать условия и вынудит одну из фирм согласиться на арендную плату, которая 

съест почти всю ожидаемую прибыль. Счастливчик сможет рассчитывать на не-

которую маржу, но не слишком большую. Ведь если арендная плата будет столь 

низкой, что останется высокая прибыль, то другая фирма с радостью предложит 

арендодателю чуть больше. Кофеен неограниченно много, а привлекательных 

мест мало, и это означает, что балом правят владельцы помещений. 

Всѐ это не более, чем кабинетные рассуждения. Резонно спросить, так ли 

это на самом деле. Когда я объяснил все эти основные принципы своей много-

страдальной знакомой (конечно, дело было за чашкой кофе), она спросила, мо-

гу ли я это доказать. Я признал, что это только теория – как сказал бы Шерлок 

Холмс, пример «наблюдения и дедукции», – основанная на уликах, доступных 

каждому. Пару недель спустя она прислала мне статью из Financial Times, которая 

опиралась на мнения отраслевых экспертов, имеющих доступ к отчѐтности ко-

фейных компаний. Статья начиналась словами: «Всего несколько компаний по-
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лучают хоть какую-то прибыль» и заключала, что одна из главных причин этого 

– «высокие издержки работы розничных точек в местах значительного потока 

потенциальных покупателей». Читать статьи так скучно! Следственная работа 

экономиста – лѐгкий способ прийти к тем же самым выводам. 

Власть дефицита 

Листая дома старые книжки по экономике, я наткнулся на самый первый анализ 

работы кофеен XXI века. Он опубликован в 1817 году и объясняет не только 

жизнь современных кофеен, но во многом и весь окружающий нас мир. Автор 

этого труда, Давид Рикардо, заработавший миллионы (в сегодняшних ценах) на 

биржевой торговле, позднее стал членом парламента. Кроме того, Рикардо был 

экономистом-любителем, которого очень интересовал вопрос: что случилось с 

британской экономикой во время недавних наполеоновских войн? Цены на 

пшеницу взлетели до небес, а с ними и ставки арендной платы на сельскохозяй-

ственные угодья. Рикардо хотелось знать, почему. 

Простейший способ понять анализ Рикардо – воспользоваться одним из 

его собственных примеров. Представим себе дикий край с малочисленными по-

селенцами и изобилием плодородной земли для выращивания зерновых. В 

один прекрасный день в городишке появляется юный фермер Аксель и предла-

гает деньги за аренду акра добротной пахотной земли. Все знают, сколько зерна 

можно собрать с акра пашни – непонятно только, сколько денег взять с Акселя. 

Поскольку недостатка в целинных землях не наблюдается, конкурирующие зем-

левладельцы не смогут запросить высокую, а то и вообще сколь-нибудь значи-

тельную арендную плату. Всякий землевладелец предпочтѐт получить хоть что-

то, чем ничего, так что они будут сбивать цены друг друга. В итоге Аксель смо-

жет стать фермером за очень маленькую плату, которая едва компенсирует зем-

левладельцу хлопоты. 

Первый урок в том, что обладатель желанного ресурса – в данном случае 

землевладелец – не всегда обладает той властью, которую можно предположить. 

История умалчивает о том, был ли Аксель совсем на мели или хранил в полом 

каблуке сапога толстую пачку денег, поскольку это не имеет никакого значения 

для размера арендной платы. Переговорная сила – это производная от нехватки: 

если поселенцев мало, а земель много, землевладельцы этой силой не обладают. 

Значит, если контроль за дефицитным ресурсом переходит от одного че-

ловека к другому, за ним смещается и переговорная сила. Если в последующие 

годы за Акселем придѐт много новых иммигрантов, количество свободной па-

хотной земли будет уменьшаться, пока она не кончится совсем. Пока еѐ будет 

хоть сколько-нибудь, конкуренция между землевладельцами, ещѐ не нашедши-

ми арендаторов, будет держать ставки аренды на очень низком уровне. Но од-
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нажды в город приедет амбициозный фермер, назовѐм его Боб, и обнаружит, 

что свободной плодородной земли не осталось. Перспектива возделывать 

имеющиеся в избытке, но малоплодородные лесистые земли его не прельщает. 

Поэтому Боб готов хорошо заплатить землевладельцу, который выгонит Акселя 

или любого другого фермера, что сейчас возделывает землю практически зада-

ром, и передаст участок Бобу. Но если Боб готов платить за то, чтобы арендо-

вать плодородную пашню, а не поросшую лесом землю, то и все нынешние 

фермеры готовы заплатить, чтобы остаться на месте. Всѐ изменилось, причѐм 

быстро: внезапно землевладельцы обрели реальную переговорную силу, по-

скольку фермеров вдруг стало относительно много, а пахотных земель – отно-

сительно мало. 

Стало быть, у землевладельцев появляется возможность поднять плату. Но 

насколько? А настолько, чтобы фермеры, работающие на плодородной земле за 

плату и на земле худшего качества бесплатно, зарабатывали одинаково. Если 

разница в урожайности двух видов угодий – пять бушелей зерна в год, то и рен-

та землевладельца составит пять бушелей в год. Если владелец запросит боль-

ше, арендатор уйдѐт на менее производительную землю. Если рента будет ни-

же, то фермер, работающий на плохой земле, будет готов предложить больше 

за более плодородный участок. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Странно, что рента изменилась так быстро лишь из-за того, что приехал 

ещѐ один потенциальный фермер. Похоже, этот пример ничего не говорит нам 

о том, как действительно устроен мир. Но в нѐм больше правды, чем кажется, 

пусть это и слишком упрощѐнная модель. Конечно, в реальном мире нужно 

учитывать и другие факторы: законодательные правила о том, можно ли изго-

нять арендаторов, условия долгосрочных контрактов и даже культурные нормы 

– в частности, что нехорошо выкидывать на улицу одного съѐмщика, чтобы за-

селить другого; «так не делается». В реальном мире категорий земли больше, 

чем две, а у Боба могут быть иные варианты приложения сил, помимо фермер-

ства – он может стать счетоводом или извозчиком. Всѐ это усложняет происхо-

дящее; эти факторы тормозят смещение переговорной силы, влияют на кон-

кретные условия сделок и препятствуют внезапному изменению арендных ста-

вок. 

Тем не менее за мелкими повседневными трудностями часто кроются бо-

лее крупные тенденции, вследствие которых власть дефицита переходит от од-

ной группы людей к другой. Работа экономиста в том и состоит, чтобы проли-

вать свет на эти глубинные процессы. Не стоит удивляться, если вдруг ситуация 

на земельном рынке изменится не в пользу фермеров, цены на жильѐ резко 

взлетят или мир покроется кофейнями всего за несколько месяцев. Ради упро-
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щения в истории о фермерах сделан акцент лишь на одном факторе, но он по-

могает выявить нечто важное. Порой такие обстоятельства, как относительный 

дефицит ресурса и переговорная сила, действительно быстро меняются, и это 

сильно влияет на жизнь людей. Мы часто жалуемся на симптомы – высокую це-

ну чашки кофе или жилья. Но с симптомами нельзя справиться, если не пони-

мать, какого рода дефицит лежит в их основе. 

В центре внимания «граничная» земля 

Возможные смещения переговорной силы на этом не заканчиваются. Хотя при-

мер с фермерами можно развивать бесконечно, базовый принцип неизменен. 

Например, если новые фермеры будут всѐ прибывать, со временем в оборот бу-

дут вовлечены не только все пахотные, но и все лесистые земли. И когда в город 

приедет очередной поселенец, Корнелиус, свободными останутся только паст-

бища – ещѐ менее урожайный тип земли. Можно ожидать нового витка перего-

воров: Корнелиус предложит землевладельцам деньги за лесистые участки, 

арендная плата за них быстро вырастет. Но разница в цене между лесистыми и 

пахотными землями должна сохраниться (иначе фермеры будут перебираться на 

пашню), так что плата за пахотные земли тоже возрастѐт. 

Поэтому плата за пахотные земли будет всегда равна разнице в урожайно-

сти на пахотной земле и той земле, что новые фермеры могут получить бес-

платно. Экономисты называют эту последнюю землю «маржинальной», то есть 

граничной – она на грани между той землѐй, что обрабатывают, и той, что не 

обрабатывают. (Вскоре мы увидим, что экономисты довольно много размыш-

ляют о ситуациях граничного, предельного свойства.) Поначалу, пока пашни 

было больше, чем поселенцев, она была не только лучшей землѐй, но также и 

«маржинальной», так как была доступна новым фермерам. Поскольку лучшая 

земля была одновременно и маржинальной, рента за неѐ отсутствовала, если не 

считать пустяковой суммы землевладельцу за беспокойство. Позднее, когда 

фермеров развелось столько, что лучшей земли перестало хватать на всех, мар-

жинальной стала лесистая земля, а плата за пахотную землю выросла до пяти 

бушелей в год – это разница между урожайностью пахотной земли и урожайно-

стью маржинальной (в этом случае – лесистой) земли. Когда же приехал Корне-

лиус, маржинальной землѐй стали пастбища, пахотная земля стала ещѐ более 

желанной относительно маржинальной земли, так что землевладельцы поспе-

шили повысить арендную плату за неѐ. Важно отметить, что абсолютной стои-

мости не существует: стоимость всякой земли исчисляется относительно мар-

жинальной земли. 
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Вернѐмся к кофейным киоскам 

Что ж, славная история, хотя те, кто любит вестерны, скорее предпочтут ей су-

ровую кинематографию «Непрощѐнного»* или вестерна «Ровно в полдень»** с 

его психологией одиночества. Так что нам с Давидом Рикардо не полагается 

приза за сценарий, но нас можно извинить, коль скоро наша маленькая басня 

сообщает нечто полезное о современном мире. 

Начнѐм с кофейных киосков. Почему кофе дорого стоит в Лондоне, 

Нью-Йорке, Вашингтоне или Токио? Здравый смысл подсказывает: потому что 

кофейни вынуждены платить высокую арендную плату. Модель Рикардо гово-

рит, что это неверный ход размышлений, поскольку «высокая арендная плата» 

не есть произвольный жизненный факт. На то есть причина. 

Пример Рикардо высвечивает два фактора, определяющих величину 

арендных ставок на лучшие места вроде пахотных земель: разница в урожайно-

сти между пахотной и маржинальной землѐй и цена на зерно. При цене 1 дол-

лар за бушель арендная плата составит 5 долларов. При цене $200 тыс. за бу-

шель арендная ставка будет $1 млн. Арендная плата за пахотные земли высока 

лишь постольку, поскольку на этой земле можно произвести зерно, имеющее 

высокую ценность. 

Теперь применим теорию Рикардо к кофейням. Арендная плата за пахот-

ную землю высока, только если зерно, которое вырастает на ней, ценится доро-

го. Точно так же и арендная плата с кофейного киоска в оживлѐнном месте вы-

сока, только если покупатели готовы много платить за кофе. Пассажиры в час 

пик настолько отчаянно нуждаются в кофеине и так спешат, что практически не 

обращают внимания на цены. Готовность много платить за кофе в удобном 

месте в удобное время диктует высокую арендную плату, а вовсе не наоборот. 

Места, пригодные для размещения кофеен, – всѐ равно что пахотные зем-

ли, самые лучшие для возделывания, и потому расходятся быстро. Помещения 

на первых этажах на Среднем Манхэттене – вотчина Sturbucks, Cosi и их конку-

рентов. На станции «Дюпон Сѐркл» в Вашингтоне у Cosi лучшее место на юж-

ном выходе, а у Sturbucks – на северном, не говоря уже о застолблѐнной терри-

тории напротив смежных станций вверх и вниз по ветке метро. В Лондоне AMT 

оккупировала «Ватерлоо», «Кингз Кросс», «Мерилебоун» и «Черинг Кросс»; да и 

на любой другой станции лондонского метро можно найти точку той или иной 

крупной сети кофеен. В этих помещениях можно продавать подержанные авто-

мобили или китайскую еду, но они никогда для этого не используются. И не 

потому что метро – неудачное место для торговли китайской едой и подержан-

                                                           
* Unforgiven – вестерн Клинта Иствуда 1992 года, в котором он исполняет главную роль. 
** High Noon – вестерн 1952 года с Гари Купером и Грейс Кепли в главных ролях. 



16 

ными машинами, а потому что нет проблемы найти другое место с более низ-

кой арендной платой, где также можно продавать лапшу и машины – в этих 

случаях покупатели не спешат и не прочь пройти лишние сто метров или зака-

зать доставку. Кофейням и схожим заведениям – закусочным и газетным киос-

кам – более низкая арендная плата не компенсирует утрату потока покупателей, 

для которых цены не имеют особого значения. 

Переносные модели 

Давиду Рикардо удалось выполнить анализ кофеен на станциях метро ещѐ до 

того, как появились те и другие. Именно за подобные трюки люди либо бого-

творят, либо ненавидят экономику. Те, кто еѐ ненавидят, утверждают, что если 

мы хотим понять, как устроен современный кофейный бизнес, нам не следует 

читать анализ фермерства, опубликованный в 1817 году. 

Но многие в восторге от того факта, что Рикардо сумел почти двести лет 

назад высказать соображения, проливающие свет на сегодняшние события. Лег-

ко увидеть разницу между фермерством в XIX веке и кофеварением в XXI веке, 

но не так просто заметить сходство между ними, пока нас не ткнут в него носом. 

Экономика – это ещѐ и моделирование, выведение базовых принципов и схем, 

стоящих за такими, на первый взгляд, сложными явлениями, как аренда земли 

или помещений для кафе. 

Существуют и другие модели кофейного бизнеса, полезные для множест-

ва других вещей. Модель дизайна и архитектуры кофейных баров может приго-

диться как учебное пособие художникам по интерьерам. Физическая модель 

может описывать выдающиеся характеристики машины, создающей давление в 

десять атмосфер, требуемое для варки эспрессо. Та же модель может пригодить-

ся при обсуждении всасывающих насосов или двигателей внутреннего сгорания. 

Есть даже модели влияния различных методов утилизации кофейной гущи на 

окружающую среду. Каждая из них полезна по-своему, но модель, совмещаю-

щая дизайн, инженерное дело, экологические и экономические аспекты торгов-

ли кофе, будет ничуть не проще самой жизни, а значит, не сможет что-либо до-

бавить к нашему пониманию. 

Модель Рикардо полезна, если мы хотим изучить взаимосвязь нехватки и 

переговорной силы, которая распространяется гораздо дальше кофе и фермер-

ства и, в конечном счѐте, очень многое объясняет в окружающем нас мире. Гля-

дя на мир, экономисты видят скрытые социальные паттерны, которые становятся 

понятными только при анализе базовых глубинных тенденций. Критики гово-

рят, что из-за этого экономика не даѐт всей картины, не видит «систему» в це-

лом. Однако, как ещѐ может анализ фермерства в XIX веке рассказать правду о 

кофейнях XXI века, если не пренебречь множеством важных различий между 
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ними? Всѐ дело в том, что просто невозможно понять сложное явление, если не 

сосредоточиться на отдельных его составляющих и этим снизить уровень слож-

ности. Есть ряд вещей, на которых экономисты любят сосредоточить внимание, 

и нехватка чего-то – одна из них. Это значит, что мы не обращаем внимания ни 

на устройство кофейного аппарата, ни на цветовую гамму интерьера, ни на дру-

гие любопытные и важные факты. Но мы и выигрываем от этого, и среди наших 

преимуществ – понимание экономической системы, гораздо более всеобъем-

лющей, чем многим кажется. 

Впрочем, необходимо предостережение. Известно, что упрощѐнные эко-

номические модели не раз заводили исследователей не туда. Рикардо сам стал 

одной из первых жертв этой ошибки. Он попытался применить свою весьма 

удачную модель отношений между отдельными фермерами и землевладельцами 

для объяснения, как вообще распределяются доходы в экономике: сколько дос-

танется рабочим, сколько помещикам, сколько капиталистам. Получилось не 

очень, поскольку Рикардо рассматривал всѐ сельское хозяйство как одну гро-

мадную ферму с одним землевладельцем. Такому унифицированному хозяйству 

нет никакой выгоды от повышения производительности земли путѐм строи-

тельства дорог или систем орошения – такие усовершенствования сокращают 

дефицит хороших земель. А вот у отдельных землевладельцев, конкурирующих 

друг с другом, есть множество стимулов для улучшений. Увязнув в технических 

деталях, Рикардо не понял, что тысячи конкурирующих землевладельцев будут 

принимать не такие решения, как один-единственный. 

Так что модель Рикардо не может объяснить всѐ. Но мы скоро увидим, 

что сфера еѐ применения шире, чем мог представить себе сам Рикардо. Она не 

только объясняет принципы существования кофеен и ферм. При правильном 

использовании она показывает, как сильно природоохранное законодательство 

влияет на распределение доходов. Она объясняет, почему некоторые отрасли 

добиваются высоких прибылей естественным образом, а в других высокая при-

быль есть верный признак сговора. С помощью этой модели даже удаѐтся по-

нять, почему образованные граждане возражают против иммиграции других об-

разованных людей, а пролетариат жалуется на приток неквалифицированных 

рабочих. 

Причины высокой ренты 

Нравится ли вам, когда вас обдирают как липку? 

Мне – нет. Многие вещи на свете дороги. Разумеется, иногда дороговизна 

– естественное следствие дефицита. К примеру, количество квартир, выходящих 

окнами на Центральный парк в Нью-Йорке или Гайд-парк в Лондоне, ограни-

чено. Поскольку жить там хотели бы очень многие, эти квартиры дороги, и 
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большинство желающих ждѐт разочарование. И в этом нет ничего дурного. Но 

при этом совершенно непонятно, почему так дорог попкорн в кинотеатрах – 

последний раз, когда я туда заглядывал, дефицита попкорна не наблюдалось. 

Поэтому первое, что нам нужно сделать, – разобраться, почему вещи могут сто-

ить дорого. 

Говоря в терминах Рикардо, нам надо выяснить, каковы возможные при-

чины высокой ренты. Знать причины дороговизны пахотных земель не особен-

но важно (если вы не фермер). Но вопрос становится куда серьѐзнее, если речь 

о том, почему вы платите такие непомерные деньги за съѐмную квартиру, или о 

том, действительно ли банки на нас наживаются. Но давайте начнѐм с пахотных 

земель, а потом попробуем применить наши выводы к другим проблемам. 

Мы знаем, что плата за лучшую землю определяется разницей в урожай-

ности между лучшей и маржинальной землѐй. Потому очевидная причина вы-

сокой ренты в том, что лучшая земля родит очень ценное зерно в сравнении с 

маржинальной. Как мы уже упоминали, 5 бушелей зерна по 1 доллару за бушель 

даѐт ренту 5 долларов, но при цене $200 тыс. за бушель рента составит уже $1 

млн. Если зерно дорого, вполне естественно, что дефицитная пашня, на кото-

рой оно растѐт, также дорого стоит. 

Но есть и другой механизм роста платы за плодородную землю, не столь 

естественный. Предположим, землевладельцы объединятся и уговорят местного 

шерифа учредить то, что в Англии называется «зелѐным поясом», – широкую 

область земли вокруг города, на которой действуют очень жѐсткие законода-

тельные требования к строительству. Землевладельцы могут заявить, что грешно 

застраивать фермами прекрасную дикую землю и потому фермерство здесь 

должно быть запрещено. 

Земледельцам от такого запрета огромная выгода, поскольку он приведѐт 

к росту платы за всю легально сдаваемую в аренду землю. Как мы помним, плата 

за пашни определяется разницей в урожайности между пахотной и маржиналь-

ной землѐй. Стоит запретить фермерство на маржинальной земле, как плата за 

пахотную подскочит. Если раньше альтернативой платному использованию 

пахотных земель было бесплатное фермерство на пастбищах, то теперь альтер-

нативы уже нет. И раз возделывать маржинальные земли запрещено, фермеры 

проявляют куда больше интереса к выращиванию зерна на пахотных землях и 

готовы заплатить за это гораздо больше. 

Итак, мы обнаружили две причины высокой ренты. Первая – за хорошую 

землю имеет смысл платить больше, если зерно, которое она родит, также це-

нится высоко. Вторая – в том, что за хорошую землю имеет смысл много пла-

тить, если нет других вариантов. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 
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Те читатели, что снимают жильѐ в Лондоне, должно быть, в этот момент 

нахмурили брови. Лондон окружѐн «зелѐным поясом», учреждѐнным ещѐ в 

1930-е. Так вот почему так дорого снять или купить недвижимость в Лондоне – 

не потому, что она лучше альтернатив, а потому, что нет законной альтернати-

вы? 

И то и другое: несомненно, Лондон – уникальное место, и он подходит 

для обустройства шикарных апартаментов или офисов больше, чем Сибирь, 

Канзас-Сити и даже Париж. Отчасти по этой причине ставки арендной платы 

так высоки. Но другая причина дороговизны лондонской недвижимости – «зе-

лѐный пояс» вокруг города. Благодаря ему, Лондон не расползается по окрест-

ностям, и это многим нравится. Однако ещѐ одно следствие этого ограничения 

– перемещение огромных сумм из карманов арендаторов в карманы домовла-

дельцев. «Зелѐный пояс» поддерживает арендную плату и цены на недвижи-

мость в Лондоне на более высоком уровне, чем они могли бы быть при отсутст-

вии ограничений, точно так же, как запрет на обработку пастбищ повышает 

плату за обработку пахотных и лесистых земель. 

Это не довод против «зелѐного пояса». В том, что население Лондона ог-

раничено примерно шестью миллионами человек, вместо того чтобы вырасти 

до шестнадцати или двадцати шести, есть масса преимуществ. Но важно, чтобы, 

взвешивая плюсы и минусы законодательства подобного «зелѐному поясу», мы 

понимали, что следствием введения этих правил будет не только сохранение 

природы. Аренда офисов в Вест-Энде дороже, чем на Манхэттене или в центре 

Токио. В Вест-Энде вообще самые дорогие офисы в мире, и там же установлен 

мировой рекорд по стоимости жилого дома – £70 млн (около $130 млн). «Зелѐ-

ный пояс» сделал недвижимость в Лондоне относительно дефицитной для тех, 

кто хотел бы там жить, и конечно, этот дефицит – источник власти. 

Настало время для вашего первого экзамена по экономике. Почему сни-

жение цен на проезд и повышение качества работы пригородных поездов, дос-

тавляющих пассажиров из пригородов на станцию «Пен Стейшн» в Нью-

Йорке, порадует всех, кто арендует квартиру на Манхэттене? И почему нью-

йоркские домовладельцы будут совсем не в восторге от таких улучшений? 

Ответ следующий: улучшение работы общественного транспорта означа-

ет новые альтернативы аренде городского жилья. Если двухчасовая поездка пре-

вратится в часовую и пассажиры смогут сидеть, а не стоять, многие решат сэко-

номить и уехать с Манхэттена. Так на рынке появятся свободные квартиры. Де-

фицит сократится, арендная плата упадѐт. Улучшение работы транспорта по-

влияет не только на пассажиров; оно затронет всех, кто имеет отношение к 

нью-йоркскому рынку недвижимости. 
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Грабят ли нас? 

Одна из проблем бытия Экономиста под прикрытием в том, что ему повсюду 

начинают мерещиться «зелѐные пояса» того или иного рода. Как отличить, ка-

кие вещи дороги вследствие естественного дефицита, а какие – из-за искусст-

венных факторов – законодательных ограничений или нечестной игры? 

Модель Рикардо может помочь и здесь. Нужно только осознать сходство 

между естественными феноменами – полями или оживлѐнными городскими 

местами – и компаниями. На полях одни вещества превращаются в другие, на-

пример, навоз и семена – в зерно. То же самое с компаниями. Автомобильный 

концерн производит из стали, электричества и прочих ингредиентов автомоби-

ли. Заправка превращает колонки, топливные цистерны и землю в бензин в ба-

ке вашей машины. Банк преобразует компьютеры, продвинутые системы учѐта 

и наличные в банковские услуги. Поэтому мы не сильно погрешим против ис-

тины, если заменим в модели Рикардо «ренту» на «прибыль». Рента – это отдача, 

которую землевладельцы получают от собственности; прибыль – отдача, полу-

чаемая собственниками компаний со своего капитала. 

Рассмотрим пример из банковского дела. Предположим, некий банк ока-

зывает первоклассные услуги. В банке фантастическая корпоративная культура, 

у него сильный брэнд и самое лучшее программное обеспечение. Там трудятся 

великолепные работники, и многие сотрудники приходят в банк, чтобы чему-то 

у них научиться. Всѐ это и есть то, что экономист Джон Кей (явно взывающий к 

модели Рикардо) называет «устойчивым конкурентным преимуществом», подра-

зумевая такое превосходство над конкурентами, что позволяет получать при-

быль из года в год. 

Назовѐм этот чудо-банк «Банковская корпорация Акселя». Второй банк, 

«Вклады и займы у Боба» не столь компетентен: его брэнду меньше доверяют, 

корпоративная культура так себе. Он не то чтобы плохо работает, но к великим 

его точно не отнесѐшь. Третий банк, «Депозитная компания Корнелиуса», край-

не неэффективен: его репутация ужасна, кассиры грубят клиентам, контроль над 

расходами отсутствует. Банк Корнелиуса менее эффективен, чем учреждение 

Боба и в высшей степени некомпетентен в сравнении с «Банковской корпора-

цией Акселя». Это напоминает три типа земли: плодородную пашню, менее 

урожайную лесистую землю и ещѐ менее урожайные пастбища. 

Банки Акселя, Боба и Корнелиуса конкурируют, убеждая людей делать 

вклады или брать взаймы. Но банк Акселя так эффективен, что он может оказы-

вать услуги дешевле, чем другие, либо более качественно по той же цене. По 

итогам года банк Акселя получит громадную прибыль, банк Боба, который не 

так ловко обслуживает клиентов, – более чем скромную, а банк Корнелиуса едва 
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сведѐт концы с концами. Если бы банковский рынок был на спаде, Корнелиусу 

пришлось бы уйти из бизнеса. Но при росте рынка он стал бы прибыльным, и в 

отрасли появился бы новый банк, может быть, ещѐ менее эффективный, чем у 

Корнелиуса. Новый банк стал бы маржинальным банком, работающим на грани 

безубыточности. 

Не будем повторять все шаги анализа, но вспомним, что размер земель-

ной ренты определяется урожайностью пашни в сравнении с маржинальными 

пастбищами. Точно так же прибыль банка Акселя определяется в сравнении с 

банком Корнелиуса – маржинальным банком, который, как мы знаем, получит 

небольшую прибыль или вовсе никакой. Прибыль компании, как и рента, зави-

сит от существующих альтернатив. Компания, работающая в условиях жѐсткой 

конкуренции, будет менее прибыльна, чем компания, чьи конкуренты беспо-

мощны. 

Аналогия может показаться ошибочной: площадь пашни постоянна, а 

компании могут расти. Но компания не может вырасти в одночасье, не размыв 

при этом репутацию и иные умения, сделавшие еѐ успешной. С другой сторо-

ны, хотя площадь земель не меняется, различия в производительности разных 

категорий земли меняются по мере развития ирригации, средств борьбы с пара-

зитами и удобрений. Модель Рикардо, которая эти изменения не учитывает, 

сможет объяснить изменения цен на сельхозпродукцию в рамках десятилетий, 

но не столетий, а прибыльность компаний – в масштабе лет, но не десятилетий. 

Как и во многих экономических моделях, анализ будет справедлив в некоторых 

временных рамках, здесь – в краткосрочной и среднесрочной перспективе. Для 

других временных отрезков потребуются и другие модели. 

Прекрасно, но какое отношение это имеет к наживе, получаемой корпо-

рациями? 

Газеты часто видят в высоких прибылях корпораций признак того, что 

потребителей облапошивают. Правы ли они? Лишь иногда. Согласно теории 

Рикардо, есть две причины, по которым средняя прибыль в отрасли вроде бан-

ковской может быть высокой. Если потребители действительно ценят отлич-

ный сервис и репутацию, у Акселя и Боба бизнес пойдѐт хорошо (банк Корне-

лиуса – маржинальный и может рассчитывать на очень немногое). Газетные пи-

саки получат повод пожаловаться на непомерные прибыли. Если же клиенты не 

видят в первоклассном обслуживании особой ценности, Аксель и Боб будут 

лишь немногим прибыльнее, чем Корнелиус (по-прежнему мало зарабатываю-

щий маржинальный банк), и средняя прибыль по отрасли тоже будет невысока. 

Комментаторы промолчат. Но в обоих случаях стимулы и стратегии в отрасли 

одни и те же. Меняться может отношение потребителей к качественному серви-

су. И в первом случае никто никого не грабит; Аксель и Боб получают возна-

граждение, поскольку предлагают клиентам нечто ценное и дефицитное. 
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Однако высокая прибыль не всегда достигается столь праведным путѐм. 

Порой негодование прессы справедливо. Высокие прибыли корпораций можно 

объяснить и по-другому. Что, если некий банковский «зелѐный пояс» выдавит 

Корнелиуса с рынка? В действительности есть много факторов, закрывающих 

новым компаниям дорогу на рынок. Иногда в этом приходится винить клиентов: 

новички не могут выйти на рынок, поскольку потребители предпочитают иметь 

дело только с проверенными компаниями. Джон Кей показывает, что некоторые 

«постыдные» товары, включая презервативы и прокладки, очень прибыльны по-

тому, что новым игрокам непросто создать шумиху вокруг своей продукции. 

Ещѐ чаще фирмы просят правительство защитить их от конкуренции, и многие 

правительства наделяют их монопольными лицензиями или же резко ограни-

чивают вход в «чувствительные» отрасли вроде банковской, сельского хозяйства 

или телекоммуникаций. Каковы бы ни были причины, результат одинаков: ком-

пании-старожилы при отсутствии конкуренции наслаждаются высокими при-

былями. Из-за сходства между рентой, которую можно получать с земли при 

небольшом числе альтернатив, и прибылью, получаемой при малом количестве 

конкурентов, экономисты часто называют последнюю «монопольной рентой». 

Термин может вводить в заблуждение, но в этом нужно винить модель Рикардо 

и недостаток воображения, которым экономисты страдают до сих пор. 

Чтобы понять, наживаются ли на мне супермаркеты, банки или фарма-

цевтические компании, мне нужно лишь узнать, насколько прибыльны эти от-

расли. Если прибыли высоки, у меня сразу появляются подозрения. Но если на-

чать дело на этом рынке не слишком трудно, моя подозрительность уменьшает-

ся. Это значит, что высокие прибыли обусловлены естественной нехваткой: на 

свете не так много по-настоящему хороших банков, и хорошие банки намного 

эффективнее плохих. 

Ресурсная лента 

Землевладельцы и руководители компаний – не единственные, кто желал бы из-

бежать конкуренции и насладиться монопольной рентой. Профсоюзам, лобби-

стам, людям, получающим профессиональную квалификацию, и даже прави-

тельствам это также по душе. Каждый день мы видим, как люди вокруг пытаются 

устранить конкурентов или воспользоваться успехами тех, кому это удалось. 

Экономисты называют такое поведение «созданием ренты» и «поиском ренты». 

Занятие это не из лѐгких. Ведь конкуренция заложена в самом устройстве 

мира, и избавиться от неѐ не так-то просто. И это весьма удачно, поскольку, хо-

тя конкуренцию ощущать не слишком уютно, если вы оказались не на той сто-

роне, быть на правильной стороне, в роли потребителя, очень даже приятно. 

Все мы извлекаем выгоду из того, что люди конкурируют друг с другом, предла-



23 

гая нам рабочие места, газеты или отдых на море, также как нашим вымышлен-

ным землевладельцам идѐт на пользу соперничество между Бобом и Акселем. 

Один из способов предотвратить конкуренцию – контроль над природ-

ным ресурсом, таким как земля. Площадь пригодной для обработки земли огра-

ничена, и только революция в сельскохозяйственном производстве может из-

менить положение. Но пахотная земля – не единственный конечный ресурс на 

планете. Другой пример – нефть. В одних частях света, особенно в Саудовской 

Аравии, Кувейте, Ираке и прочих странах Персидского залива, нефть можно 

добывать задѐшево. В других частях света – на Аляске, в Нигерии, Сибири и ка-

надской провинции Альберта – добыча нефти обходится намного дороже. Во 

многих других частях света, где есть нефть, еѐ добыча обходится столь дорого, 

что никто об этом и не помышляет. Сейчас нефть, добываемая в Альберте и по-

добных ей местах, – это маржинальная нефть. 

История нефтедобывающей отрасли – настоящее учебное пособие по 

теории ренты Рикардо. До 1973 года добычу вели на «нефтяных пашнях», пре-

имущественно на Ближнем Востоке. Несмотря на огромную ценность нефти 

для экономики промышленно развитых стран, она стоила очень дѐшево, менее 

десяти долларов за баррель в сегодняшних ценах – в скважинах еѐ было хоть за-

лейся, и издержки добычи были крайне низки. В 1973 году Организация стран – 

экспортѐров нефти (ОПЕК), члены которой владели большей частью «нефтя-

ных пашен», решила вывести часть ресурсов из оборота, приказав своим членам 

ограничить добычу. Цены скакнули до сорока, а потом и до восьмидесяти дол-

ларов за баррель в сегодняшних ценах и оставались высокими много лет, по-

скольку в краткосрочной перспективе замены этим источникам нефти почти не 

было. (В примере Рикардо эквивалентом этому было бы внезапное прекращение 

обработки пахотных земель, из-за чего возник бы временный дефицит зерна – 

ведь на то, чтобы очистить и распахать лесные земли, требуется время; это при-

вело бы к увеличению ренты.) 

При цене восемьдесят долларов за баррель оказалось, что есть более де-

шѐвые альтернативы, которые и были со временем освоены: выработка электро-

энергии из угля вместо нефти, производство более экономичных автомобилей и 

добыча нефти в таких местах, как Альберта и Аляска. Иными словами, в оборот 

стало вводиться всѐ больше энергетических «лесов» и «пастбищ». Ради сохране-

ния высоких цен ОПЕК была вынуждена соглашаться на всѐ меньшую долю 

мирового рынка нефти. В конце концов, в 1985 году Саудовская Аравия нару-

шила соглашение и увеличила добычу. В 1986 году цены обвалились и вплоть 

до недавнего времени примерно равнялись себестоимости добычи на маржи-

нальных месторождениях вроде Альберты – от 15 до 20 долларов за баррель. В 

последние пару лет мы столкнулись с неожиданно высоким спросом на нефть 

со стороны Китая и к тому же с нестабильностью в Саудовской Аравии, Ираке, 
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Нигерии и Венесуэле; в результате цена за баррель выросла до 50 долларов и 

выше*. Но и в 1990-е, при более низких ценах, выручка от продажи нефти, до-

бытой на самых дешѐвых месторождениях Саудовской Аравии и Кувейта при 

себестоимости пара долларов за баррель, почти полностью представляла собой 

чистую прибыль. 

Когда окупается преступность? 

Значительная часть мировой экономики не связана с использованием ограни-

ченных природных ресурсов. Стало быть, людям приходится искать другие спо-

собы избавиться от конкуренции. 

Один из расхожих методов – насилие, особенно популярное в наркотор-

говле и иных видах организованной преступности. Наркодилеры предпочитают 

не иметь конкурентов, сбивающих цены. Похоже, подстрелив или поколотив 

достаточное число людей, преступная группировка отбивает у других банд охо-

ту выходить на рынок и может радоваться более высокой прибыли. Это неза-

конно, но и сама торговля наркотиками преступна. Если тюрьма светит вам в 

любом случае, какой смысл ограничиваться полумерами? Чтобы воспользовать-

ся властью дефицита, наркодилеры заходят весьма далеко, устраняя конкурен-

тов. И их клиенты едва ли пойдут жаловаться в полицию на непомерно высокие 

цены. 

К несчастью для типичной банды, даже насилия бывает недостаточно для 

получения прибыли. Проблема в том, что оружия и агрессивных молодых лю-

дей вокруг предостаточно. Всякая банда, у которой дело идѐт хорошо, вызывает 

у множества других соблазн потеснить еѐ с территории – и желающих хоть 

пруд пруди. Экономист Стивен Левитт и социолог Судхир Венкатеш сумели 

раздобыть платѐжные ведомости одной американской уличной банды. Оказа-

лось, что зарплата «бойцам» начисляется из расчѐта $1,70 в час. Перспективы 

роста хорошие, учитывая высокую текучку среди членов банд (люди довольно 

часто уходят сами или получают пулю); но средний заработок составляет в 

лучшем случае менее десяти долларов в час. Это совсем немного, если учесть, 

что за 4 года среднестатистический член банды бывает дважды ранен, четыреж-

ды арестован, а шансы погибнуть – один к четырѐм. 

Некоторые криминальные предприятия более успешны. Мафиозные 

группировки часто берутся за легальный бизнес вроде прачечного, который 

приносит большую прибыль, если вход на рынок затруднѐн. Например, конку-

рентов можно запугать. Это довольно легко: фургоны для перевозки белья и са-

ми прачечные куда проще отыскать и повредить, чем пакет кокаина. Ещѐ проще 

                                                           
* Книга впервые была опубликована в 2005 году. 
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запугать потребителей. Поклонникам сериала «Клан Сопрано» известно, что 

мафия вымогает деньги у ресторанов, оказывая им услуги по стирке белья по за-

вышенным ценам. Резоны прозрачны: рестораны особенно уязвимы перед вы-

могателями, так как отпугнуть посетителей совсем нетрудно; при этом собран-

ную под видом платы за стирку дань можно списать на себестоимость. Успеш-

ный бизнес притягивает конкурентов, но в данном случае есть и более безопас-

ные способы заработать на жизнь. 

Из этого следует, что наличие входных барьеров и устойчивая прибыль – 

результат не насилия как такового, а эффективной организации. Банк Акселя 

эффективен, а банк Корнелиуса – нет. Обычной банде недостаѐт эффективно-

сти, а у мафии еѐ хоть отбавляй. 

 «Заговор против профанов» 

Слава богу, в цивилизованном обществе мы, как правило, защищены от насилия 

по отношению к конкурентам. Но это не значит, что люди не придумали дру-

гих способов держать конкуренцию в узде. 

Наглядный пример – профсоюзы. Цель профсоюза – не допустить кон-

куренции между рабочими и, как следствие, снижения заработков и ухудшения 

условий труда. Если электриков мало, а спрос на них большой, электрики могут 

качать права насчѐт оплаты и условий труда как при помощи профсоюза, так и 

без него. Но чем больше электриков выходят на рынок, тем меньше их влияние. 

Новые электрики здесь выступают в роли фермера Боба. Профсоюз нужен для 

заключения коллективных договоров, но он также препятствует чрезмерному 

притоку людей в профессию. 

С распространением механизации в XIX веке потребность в объединении 

стала насущной. Рабочая сила была в избытке. Она концентрировалась в горо-

дах, и отдельные рабочие были легко заменимы. Без объединения в профсоюзы 

зарплата оставалась бы очень низкой. С объединением конкуренция устраня-

лась, и зарплаты – для счастливчиков, что состояли в профсоюзе – росли. В 

США деятельность профессиональных объединений была ограничена законом: 

антимонопольное законодательство, препятствующее сговору крупных компа-

ний, также служило оружием против профсоюзов. Но потом политическая си-

туация поменялась, эти законы были признаны неприменимыми, и профсоюзы 

набрали силу. 

Выходит, если профсоюзы добиваются большого успеха в той или иной 

отрасли, можно ожидать, что зарплаты рабочих в этой отрасли весьма высоки. 

Были времена и отрасли – в частности американское автомобилестроение в 

1960-е и 1970-е, – когда так и было. Но на пути к успеху профсоюзы сталкива-

ются с несколькими препятствиями. Когда общественность чувствует, что нера-
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зумные требования профсоюзов приводят к неприемлемому росту цен, начина-

ется давление на политиков с требованием обуздать профсоюзы. В других слу-

чаях угроза власти профсоюзов приходит из-за границы. Так случилось с 

профсоюзами автомобилестроителей в США: их члены наслаждались прекрас-

ными зарплатами и гарантиями занятости, пока японские производители не 

внедрили более эффективные методы производства и не начали теснить амери-

канские концерны. 

В стагнирующих отраслях, таких как судостроение в Великобритании или 

автомобилестроение в США, рабочие места исчезают с такой скоростью, что 

профсоюзам крайне трудно поддерживать дефицит рабочей силы. Им не удаѐт-

ся сокращать предложение рабочей силы пропорционально падению спроса на 

неѐ. 

В других отраслях силу профсоюза подрывает не падение спроса, а могу-

щество работодателя. Wal-Mart в США обладает громадной переговорной си-

лой: весной 2004 года лишь в двух магазинах Wal-Mart в Северной Америке бы-

ла профсоюзная организация. И в этот момент компания объявила о закрытии 

одного из них, в Квебеке, так как существование профсоюза наносило вред 

бизнесу. В Великобритании зарплаты учителей по-прежнему низки, несмотря 

на нехватку квалифицированных кадров. А всѐ потому, что правительство, 

единственный работодатель, обладает огромной переговорной силой. Обычно 

при дефиците работников конкуренция между работодателями приводит к рос-

ту зарплат. Только при работодателе-монополисте возможна ситуация, когда 

серьѐзный дефицит учителей не приводит к увеличению зарплат. Благодаря не-

хватке кадров учителя имеют некоторую власть, но влияние правительства в 

данном случае сильнее. 

Другие профессионалы – врачи, актуарии*, бухгалтеры и юристы – под-

держивают высокий уровень оплаты иными, нежели профсоюз, методами. Они 

создают виртуальные «зелѐные пояса», затрудняющие потенциальным конку-

рентам вход в профессию. Типичные примеры – очень долгие сроки получения 

квалификации и профессиональные ассоциации, которые ежегодно принима-

ют в свои ряды лишь строго определѐнное число членов. Многие организации, 

созданные под предлогом защиты потребителей от некачественных услуг, на 

самом деле служат для поддержания высоких ставок «сертифицированных» спе-

циалистов, к которым нас с вами отсылают. На самом деле многие из нас счаст-

ливы получить неформальный совет у опытного юриста без степени или даже 

врачебную консультацию у студента-медика, врача-иностранца или специалиста 

по нетрадиционной медицине. Однако юридические и врачебные гильдии де-

лают всѐ возможное, чтобы ограничить предложение сертифицированных спе-

                                                           
* Актуарий (от лат. actuarius – скорописец) – специалист в области страховой математической статистики, занимающийся 
разработкой методов исчисления страховых тарифов, ставок, резервов по долгосрочному страхованию. 
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циалистов и поставить вне закона любые дешѐвые альтернативы: даже если 

аренда пашни вам не по карману, земледелие на лесных и пастбищных землях 

вовсе запрещено. Понятно, почему Бернард Шоу назвал профессии «заговором 

против профанов». 

Спорная тема 

Для Америки иммиграция всегда была животрепещущей темой. И хотя в по-

следнее время на первый план вышли вопросы национальной без опасности, 

дебаты вокруг извечного вопроса, «крадут ли иммигранты наши рабочие места?» 

не прекращаются. Может, у вас и крадут, но меня они пока точно не оставили 

без работы. 

Высокообразованные работники, чей труд требует навыков и подготовки, 

так же как и бизнесмены, нуждающиеся в дешѐвом труде, склонны приветство-

вать иммиграцию, для них это обогащение как экономической, так и культурной 

жизни нации. Зато малообразованные рабочие выступают против дальнейшего 

притока в страну неквалифицированных работников, утверждая: «Они отнима-

ют у нас работу». Возможно, это слишком карикатурное описание, однако оно 

вполне соответствует эгоистичным интересам сторон. 

Мне как одному из тех самых высокообразованных работников не по ду-

ше препоны, чинимые иммиграции; мне хотелось бы, чтобы иммигрантов было 

больше. А почему бы и нет? Ведь если для некой полезной работы нужны как 

квалифицированные, так и неквалифицированные сотрудники, то приток массы 

неквалифицированных кадров отвечает моим интересам, хотя и идѐт вразрез с 

интересами тех неквалифицированных рабочих, что уже проживают в стране. 

Представим, что я и мои образованные коллеги землевладельцы, только 

вместо пахотных земель у нас научные степени. Мои навыки и дипломы – такой 

же ресурс, что и пашня. Но являются ли мои ресурсы дефицитными? Предста-

вим, что я тружусь начальником в Wal-Mart. Когда мои навыки (не станем уточ-

нять, какие именно) объединяются с упорным трудом продавцов и грузчиков, 

мы становимся производительным коллективом. Кто извлекает больше выгоды, 

зависит от того, чьи способности в дефиците. Если в стране не хватает неква-

лифицированных грузчиков, платить больше нужно будет им, чтобы привлечь 

людей на эту работу. Но если в стране полным-полно грузчиков и не хватает 

квалифицированных руководителей, то хорошо платить будут мне – точно так 

же, как с появлением достаточного числа фермеров землевладельцы стали вы-

ручать хорошую плату за дефицитную землю. 

Некоторые обвиняют сопротивляющийся иммиграции рабочий класс в 

расизме. Альтернативная и более убедительная теория гласит, что всякий чело-

век действует в своих собственных интересах. Появление новых рабочих рук 
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хорошо, если ваши активы при этом становятся относительно более дефицит-

ными, неважно, пашня это или диплом. Вполне можно понять неприятие уже 

закрепившихся в стране работников по отношению к новым. По сути, более 

всего от притока новых работников страдают предыдущие группы иммигрантов, 

чьи заработки опускаются ниже плинтуса. 

Факты подтверждают правомерность применения теории Рикардо к им-

миграции. Приток квалифицированных иммигрантов снижает заработки ква-

лифицированных жителей страны, а неквалифицированных – соответственно, 

заработки местных чернорабочих. В Великобритании зарплаты медсестѐр Госу-

дарственной службы здравоохранения удержались на низком уровне благодаря 

наплыву тридцати тысяч медсестѐр-иностранок; вероятность встретить человека 

с высшим образованием среди иммигрантов почти вдвое выше, чем среди пред-

ставителей коренного населения. В США, напротив, среди иммигрантов боль-

ше малообразованных людей, и потому доходы неквалифицированных рабочих 

не растут вот уже около тридцати лет. 

Как быть экономистам? 

На протяжении всей главы мы рассуждали как экономисты. Что это значит? Мы 

использовали одну из основных экономических моделей, чтобы глубже разо-

браться в нескольких ситуациях. Начав с относительно беспристрастного ана-

лиза, кто делает деньги на капучино, мы вступили на опасную политическую 

почву дискуссий об иммиграции и ограничениях на строительство. 

Некоторые экономисты скажут, что нет никакой разницы между анализом 

арендной платы с кофеен и исследованием иммиграции. В известном смысле 

это верно. Во многих отношениях экономическая наука напоминает инженер-

ное дело; она расскажет вам, как работает мир и что произойдѐт в случае тех 

или иных изменений. Экономист покажет, что приток образованных людей ог-

раничивает разрыв в оплате труда квалифицированных и неквалифицирован-

ных работников, а приток неквалифицированных иммигрантов имеет обратное 

действие. Другой вопрос – как общество и его лидеры распорядятся этой ин-

формацией. 

Хотя экономика есть инструмент объективного анализа, экономисты не 

всегда объективны. Они исследуют вопросы власти, бедности, роста и развития, 

и непросто остаться безучастным к событиям, из которых выводятся базовые 

модели этих явлений. 

Поэтому экономисты часто выходят за пределы простой разработки эко-

номической политики и начинают публично защищать те или иные идеи. Так, 

Давид Рикардо был одним из первых поборников свободной торговли. Его друг 

Джеймс Милль убедил Рикардо баллотироваться в парламент. И он был избран 
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в 1819 году, успешно проведя предвыборную кампанию под лозунгом борьбы за 

отмену «Хлебных законов», жесточайшим образом ограничивших ввоз зерна в 

страну. Теория Рикардо наглядно показала, что благодаря этим законам земле-

владельцы набивали свои карманы в ущерб остальным жителям страны. Рикардо 

не довольствовался простым наблюдением, он хотел добиться отмены этих за-

конов. 

Сегодня экономисты придерживаются аналогичного мнения относитель-

но протекционистских законов, которые, как мы увидим в девятой главе, защи-

щают интересы привилегированных групп в ущерб всем остальным людям как в 

развитых, так и развивающихся странах. Миллионы людей умирают из-за не-

справедливого экономического устройства, и миллиарды могли бы выиграть от 

более адекватной экономической политики. Иногда логика экономической нау-

ки столь неотразима, что исследователи не в силах оставаться в стороне. 
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ГЛАВА 2 

О ЧЁМ МОЛЧАТ СУПЕРМАРКЕТЫ 

Е ИЗ ВАС, ЧТО БЫЛИ В ЛОНДОНЕ НЕ ТАК ДАВНО, ВЕРОЯТНО, ПОСЕЩАЛИ ЯР-

ЧАЙШУЮ ГОРОДСКУЮ ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЬ – КОЛЕСО ОБОЗРЕНИЯ 

«ЛОНДОНСКИЙ ГЛАЗ». Хорошо в солнечный денѐк купить в Costa Coffee чашку 

капучино, и, прихлѐбывая его, глазеть, как кабинки движутся высоко в небе, вре-

мя от времени заслоняя солнце… Много ли надо для счастья? 

Повсюду вокруг «Глаза» торговцы, пытающиеся заработать на дефицит-

ном ресурсе. К примеру, Costa Coffee – единственная поблизости кофейня. Су-

венирная лавка здесь также одна, и торговля идѐт бойко. Но самый наглядный 

пример – сам «Лондонский глаз». Это крупнейшее колесо обозрения в мире, с 

которого открывается вид на большую часть знаменитых лондонских зданий. 

Власть дефицита явно велика, но небезгранична: хотя «Лондонский глаз» уни-

кален, посещать его совсем необязательно. Никто не заставит вас туда идти. 

Выше по реке – не менее уникальный «Купол тысячелетия» (бесполезная белая 

махина, возведѐнная за государственный счѐт для торжеств по случаю нового 

тысячелетия). Это, как хвастаются местные власти, «крупнейшее матерчатое со-

оружение в мире»*. Но с финансовой точки зрения это была катастрофа: уни-

кальность строения не помогла убедить людей заплатить достаточно, чтобы 

окупить строительство. Обладающие властью дефицита компании не могут 

продавать нам свои товары за столько, за сколько им вздумается. Но у них есть 

                                                           
* Сам купол изготовлен из тканого стекловолокна с тефлоновым покрытием, несущие конструкции – из стали и бетона. 

Т 
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несколько приѐмов, позволяющих взять с нас побольше. Экономисту под при-

крытием пора взяться за дело и разузнать, что к чему. 

Будучи единственной кофейней поблизости от «Лондонского глаза», Cos-

ta Coffee обладает большой властью над покупателями. Она не имеет ничего 

общего с бизнесом самой Costa, это отблеск славы удивительного пейзажа во-

круг. Поскольку, как мы знаем, в привлекательных местах покупатели готовы 

платить за кофе дороже, арендная плата для Costa высока. Землевладелец сдал 

Costa в аренду часть этой дефицитной ценности, точно так же, как это сделали 

владельцы небоскрѐбов Манхэттена или станции метро от «Ватерлоо» до 

«Шиньюку». Дефицитный ресурс можно арендовать – по правильной цене. 

Но как Costa распорядиться этим ресурсом? Фирма могла бы просто под-

нять цену на капучино с £1,75 (около $3) до £3 (почти $6). Некоторые заплати-

ли бы, но многие – нет. Вспомните про «Купол тысячелетия»: дефицит даѐт 

власть, но небезграничную. Также они могли бы снизить цены и продать боль-

ше кофе. Зарплату и стоимость ингредиентов можно было бы покрыть, взимая 

всего-то 60 пенсов ($1) за порцию. Но если не увеличить продажи в десяток раз, 

за аренду нечем будет платить. Вот дилемма: выше наценка, но меньше посети-

телей, или ниже наценка и больше посетителей? 

Было бы здорово, если бы Costa решила эту дилемму, взимая 60 пенсов с 

тех, кто не хочет платить много, и £3 с тех, кто готов платить побольше, чтобы 

насладиться кофе и видами. Так кафе могло бы иметь высокую маржу всякий 

раз, когда это возможно, и по-прежнему делать небольшую прибыль на скупер-

дяях. Но как это подать? Написать в меню: «Капучино – £3, если только вы не 

готовы заплатить всего 6о пенсов»? 

Капучино для богатеев …………………………………………………………………………………………………………£З 

Капучино для прижимистых ………………………………………………………………………………60 пенсов 

В этом, несомненно, что-то есть, но сомневаюсь, что такое меню найдѐт 

понимание у публики, покупающей кофе на южном берегу Темзы. Нужно не-

что поизящнее. 

В какой-то момент Costa нашла весьма элегантную стратегию: как и 

большинство кофеен в наши дни, Costa предлагает покупателям так называе-

мый «справедливый» кофе; свой Costa получает у Cafédirect – одной из ведущих 

компаний «справедливой торговли». Cafédirect пообещала покупать сырьѐ у 

фермеров из бедных стран за справедливую цену. В течение нескольких лет с 

потребителей, что желали поддержать фермеров третьего мира – а такие в Лон-

доне не редкость, – брали сверху 10 пенсов (около 18 центов). Наверное, клиен-

ты верили, что эти десять пенсов идут бедствующим фермерам. Факты же сви-

детельствуют, что почти вся сумма оказывалась не где-нибудь, а в карманах Cos-

ta. 



32 

Cafédirect платила фермерам сверх рыночной цены 40–55 пенсов (не 

больше доллара) за фунт кофе. Благодаря этой относительно скромной премии 

фермер в Гватемале (где средний доход не превышает $2000 в год) может почти 

вдвое повысить своѐ благосостояние. Но коль скоро на стандартный капучино 

требуется лишь четверть унции кофейных зѐрен, уплаченная фермеру премия 

добавляет к себестоимости чашки кофе менее пенса. 

Из тех дополнительных 10 пенсов, что взимала Costa, более 90% исчезали 

где-то на пути между покупателем и фермером. Получается, либо Costa и 

Cafédirect проедали эти средства (возмещая свои высокие издержки), либо это 

была их чистая прибыль. Организации по справедливой торговле кофе дают 

обещания производителям, а не потребителям. Покупая такой кофе, вы гаран-

тируете фермеру хорошую цену, но это не значит, что и для вас торговля будет 

справедливой. Оптовые торговцы могут платить фермерам развивающихся 

стран в два, три, а то и в четыре раза выше среднерыночной цены, и себестои-

мость капучино вырастет лишь незначительно, поскольку кофейные зерна со-

ставляют лишь малую еѐ часть. Лишние 10 пенсов к цене создают ошибочное 

представление о том, во сколько на самом деле обходится «справедливый» кофе. 

После некоторого расследования, предпринятого одним Экономистом 

под прикрытием, в Costa решили, что затея создаѐт неверное впечатление. Так 

что к концу 2004 года там стали подавать «справедливый» кофе только по 

особому требованию и без наценки. Costa отказалась от наценки потому, что 

это создавало компании дурную репутацию, а вовсе не потому, что было 

неприбыльно. Но почему наценка на «справедливый» кофе была выгодной? Явно 

не потому, что в Costa противились самой идее справедливой торговли и хоте-

ли высокой ценой отбить у потребителей охоту к идеалистическому поведению. 

Всѐ дело в том, что «справедливый» кофе помог Costa отыскать покупателей, ко-

торые не прочь заплатить больше, если им предоставить разумный повод. Зака-

зывая «справедливый» кофе, вы посылали Costa два сообщения. Первое интере-

совало их очень мало: «Я думаю, что “справедливый” кофе – это товар, который 

следует поддержать». 

Второе сообщение было тем, что они давно мечтали услышать: «Я не 

прочь заплатить чуть больше». 

Это немедленно сообщало Costa то, что нужно. Они знают теперь, что 

сознательные граждане в кофейнях склонны более беспечно относиться к день-

гам, а «несознательные» имеют обыкновение смотреть на ценники. 

Капучино для ответственных ……………………………………………………………………………………£1,85 

Капучино для тех, кому всё равно………………………………………………………………………£1,75 

Задача Costa – извлечь максимум из той власти дефицита, которую они 

арендовали у «Лондонского глаза». Они разрываются между двумя путями: под-
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нять цены и потерять часть покупателей или же снизить цены и потерять часть 

прибыли. Если бы они были обязаны брать одну цену со всех, им пришлось бы 

гадать, какой вариант лучше. Но если фирма может брать больше с расточи-

тельных (но сознательных) клиентов и меньше – с экономных (но безразлич-

ных), то выбирать не нужно – она получает всю возможную выгоду. Кстати, не 

стоит переживать за Costa в связи с их отказом от этой стратегии. У компании 

есть множество других способов определить, когда покупатели готовы перепла-

тить. И конечно, Costa Coffee не отличается каким-то особенным коварством. 

Всякая нормально управляемая фирма стремится взять с каждого покупателя 

максимальную цену, какую он готов платить, – и берѐт. 

Возьмѐм первое попавшееся кафе компании Starbucks, хотя бы то, что 

стоит на углу улицы «П» и 14-й авеню в Вашингтоне. Прейскурант выглядит так: 

Горячий шоколад……………………………………………………………………………………………………………………$2,20 

Капучино………………………………………………………………………………………………………………………………………$2,55 

Мокко………………………………………………………………………………………………………………………………………………$2,75 

Мокко с белым шоколадом………………………………………………………………………………………………$3,20 

Капучино 20 унций………………………………………………………………………………………………………………$3,40 

Или, в переводе: 

Горячий шоколад – без наворотов…………………………………………………………………………$2,20 

Капучино – без наворотов……………………………………………………………………………………………$2,55 

Смешайте их – я ведь особенный……………………………………………………………………………$2,75 

Насыпьте другой порошок – я ведь совершенно особенный………………$3,20 

Налейте побольше – я такой жадный……………………………………………………………………$3,40 

Starbucks не только стремится предложить покупателям разнообразный 

выбор. Компания также предоставляет клиентам все возможности показать, что 

те не смотрят на цену. Ведь сделать чашку побольше, добавить сироп, шоколад 

или шапку из взбитых сливок совсем недорого. Производство всех напитков из 

вышеприведѐнного меню обходится Starbucks примерно одинаково, плюс-

минус 5–10 центов. 

Значит ли это, что Starbucks дерѐт втридорога со всех потребителей? Нет. 

В этом случае обычный капучино или горячий шоколад стоили бы $3,30, а все 

добавки вы могли бы получить за гривенник сверху. Может, Starbucks этот вари-

ант и показался бы привлекательным, но фирма не может заставить чувстви-

тельных к цене покупателей платить столько. Продавая примерно одинаковые 

по себестоимости напитки по совершенно разным ценам, Starbucks выкуривает 

из норы тех покупателей, для которых цена не на первом месте. Точного спосо-

ба выявить таких покупателей нет, поэтому Starbucks предлагает им самим вы-

брать роскошный крюк и подвесить себя на нѐм. 
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Он рождается каждую минуту: 

два способа его найти 

Есть три способа отыскать покупателей с беспечным отношением к ценам. По-

говорим вначале о первых двух, а лучший оставим на закуску. 

Первый экономисты называют «ценовой дискриминацией первой степе-

ни», но лучше бы назвать его стратегией «индивидуального ценообразования». 

Еѐ суть в том, чтобы оценивать каждого потребителя в отдельности и просить с 

него ровно столько, сколько тот готов платить. Этой стратегией пользуются 

продавцы подержанных машин и продавцы недвижимости. Она требует опыта 

и больших усилий. Неудивительно, что чаще всего она применяется при про-

даже товаров, дорого стоящих в сравнении со временем продавца – машин и 

домов, а также сувениров на африканских уличных базарах, где бедняку-

лоточнику не зазорно немного поторговаться ради лишнего доллара. 

Впрочем, нынче компании пытаются автоматизировать оценку отдельных 

покупателей, чтобы сократить затраты времени. Например, супермаркеты соби-

рают информацию о том, сколько вы готовы платить, посредством выдачи вам 

дисконтной карты, которая нужна, чтобы покупать товары по сниженным це-

нам. В обмен на более низкие цены вы позволяете магазину следить за тем, что 

вы покупаете, и затем, в свою очередь, предлагать вам купоны со скидками на 

отдельные товары. Метод не идеален, поскольку супермаркеты могут рассылать 

лишь купоны со скидками, но не с наценками. Купоны с наценками никогда не 

пользовались успехом. 

При наличии определѐнных технологий фирмы, обладающие властью 

дефицита, применяют весьма изощрѐнные методы ценообразования. Уже не 

секрет, что интернет-ритейлеры вроде Amazon могут опознать каждого покупа-

теля при помощи специальных программных средств – «кукиз»*. Прежде цены в 

Amazon формировались на основе сведений об отдельных покупателях. И фак-

тически компания действительно предлагала купоны с наценкой: два читателя, 

покупая одну и ту же книгу, могли увидеть разные цены в зависимости от их по-

ведения при предыдущих покупках. Хотя в супермаркетах это сложнее, чем при 

продажах онлайн, при наличии соответствующей технологии ритейлеры могли 

бы делать то же самое – каждый покупатель получал бы персональную метку, а 

ценники менялись бы в зависимости от того, кто на них смотрит. 

Конечно, публика такое «уникальное» ценообразование не жалует. В слу-

чае с Amazon покупатели стали замечать, что если стереть «кукиз» из компьюте-

                                                           
* Cookies – файлы на компьютере пользователя, куда Amazon или другой интернет-магазин записывает историю покупок и 
просмотра веб-страниц, а затем – при следующем посещении – считывает их и «опознаёт» посетителя. 
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ра, им предлагают другие, и часто более низкие цены. Когда потребители поня-

ли, чем занимается компания, поднялся большой шум. Как и Costa, Amazon по-

обещала больше так не делать. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Любопытно, что против второй стратегии – «группового подхода», или 

установления разных цен для разных групп потребителей – люди протестуют 

не в пример меньше. И правда, кто же против льготных тарифов на проезд для 

детей и пенсионеров? Несомненно, у кофеен должны быть резоны давать скид-

ку тем, кто работает неподалѐку, а на туристические достопримечательности хо-

рошо бы пускать местных жителей по сниженным тарифам. Эта стратегия за-

частую кажется мудрой, потому что люди из тех групп, что платят больше, – 

это, как правило, люди, которые могут позволить себе больше; а люди, которые 

могут больше себе позволить, обычно меньше волнуются о цене. Но следует 

помнить, что это лишь удачное совпадение. Компании, пытающиеся увеличить 

прибыль и извлечь максимум из обладания дефицитным ресурсом, интересуют-

ся прежде всего теми, кто желает платить больше, а не теми, кто может позволить 

себе платить больше. 

К примеру, предоставляя скидку 50% местным жителям, администрация 

парка Disney World во Флориде вовсе не подразумевает, что жители Солнечного 

штата до невозможности бедны. Просто в компании знают, что по сниженной 

цене местные будут с большей вероятностью посещать парк регулярно. А ту-

рист придѐт один-единственный раз, и неважно, дешѐвые будут билеты или до-

рогие. 

Этот пример проникает в самую суть и показывает, что на самом деле 

имеется в виду под «чувствительностью к цене», «щедростью» или «беспечным 

отношением к ценам». Если я подниму цену, насколько упадут продажи? И если 

я снижу цену, насколько они поднимутся? Экономисты называют это «прямой 

эластичностью спроса по цене». Хотя мне кажется, термин «чувствительность к 

цене» был бы понятнее. 

Посещающие Флориду туристы менее чувствительны к цене, чем местные 

жители. Значит, если Disney World поднимет цену, местные могут отказаться от 

похода в парк. Точно так же, если входная плата снизится, местные жители мо-

гут начать ходить в парк регулярно, чего туристы, вероятно, делать не будут. Вы-

сокий достаток иногда влечѐт нечувствительность к ценам, но не всегда. Пере-

лѐты бизнес-классом дороги, потому что фирмы готовы платить, а авиакомпа-

нии обладают властью дефицита, достаточной, чтобы извлечь из этого выгоду. 

Деловые телефонные звонки стоят дѐшево: хотя фирмы были бы готовы пла-

тить и дороже, но конкуренция слишком сильна, чтобы какая-либо телефонная 

компания смогла их к этому принудить. 
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То же касается и скидок в кофейнях для тех, кто работает рядом. Кофейня 

AMT на станции «Ватерлоо» в Лондоне скинет вам 10%, если ваш офис непо-

далѐку. Это не потому, что местные труженики бедны. В их числе высшие пра-

вительственные чины и щедрее щедрого оплачиваемые сотрудники нефтяного 

гиганта Shell. Скидка отражает тот факт, что местные служащие, хотя и богаты, 

всѐ же чувствительны к цене. Пассажиры, следующие через «Ватерлоо», на бегу 

замечают одну–две вывески и согласны платить за удобство. Местный же работ-

ник, вываливающийся из офиса в и утра, чтобы попить кофе, может отправить-

ся в любом направлении. У него на выбор несколько одинаково удобных кафе, 

каждое из которых он может предварительно опробовать. Такому посетителю 

сам бог велел быть чувствительным к цене, невзирая даже на достаток. 

Стратегия «индивидуального ценообразования» трудна в исполнении – 

отчасти потому, что требует большого количества информации, а отчасти из-за 

сильного общественного неприятия. Но несмотря на сложности, она настолько 

прибыльна, что компании постоянно ищут новые пути еѐ реализации. Страте-

гия «группового ценообразования» – скидки студентам или местным жителям – 

менее эффективна, но еѐ легче реализовать на практике. К тому же общество 

обычно еѐ благосклонно принимает и даже приветствует. И оба варианта при-

носят больше прибыли, чем если обращаться со всеми покупателями как с од-

нородной массой. 

Третий способ: 

индюшки голосуют за Рождество 

Самый умный и наиболее распространѐнный способ сделать так, чтоб индюш-

ки сами проголосовали за Рождество – применить стратегию «явки с повин-

ной». Именно еѐ используют Costa и Starucks, когда убеждают некоторых поку-

пателей «сознаться» в нечувствительности к цене. Чтобы покупатели себя выда-

ли, нужно иметь в продаже несколько товаров, хотя бы чуть-чуть отличающихся 

друг от друга. Поэтому компании предлагают свою продукцию в различных ко-

личествах (большой капучино вместо маленького или три по цене двух), с раз-

личными свойствами (со взбитыми сливками или белым шоколадом или со 

«справедливыми» ингредиентами) или даже в различных местах, поскольку сэн-

двич в станционном киоске – это не тот же самый товар, что физически иден-

тичный ему сэндвич в гипермаркете за городской чертой. 

Резонно поинтересоваться: насколько распространена подобная тактика? 

Ведь если товары отличаются, откуда нам знать, это фирма проворачивает трюк 

с ценой или всего лишь перекладывает на нас дополнительные издержки? Мо-

жет, и правда «справедливый» кофе в капучино стоит 10 пенсов? Может, банки 
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со взбитыми сливками дорого хранить в холодильнике и неудобно вычищать, а 

персонал ненавидит возиться с ними? Может, большую чашку кофе пьют 

дольше, и потому плата берѐтся не за кофе, а за занимаемый столик? И если так, 

то высокая цена – это не попытка заставить меня выдать себя, просто Costa воз-

мещает свои затраты? Но, полагаю, можно без особой опаски утверждать, что 

компании рады любой возможности выжать максимум из своей власти дефици-

та и что ценовое таргетирование – самый распространѐнный способ сделать 

это. Если нечто выглядит как ценовое таргетирование – видимо, это оно и есть. 

Хотя доказать использование этой стратегии нелегко, существует масса 

косвенных улик, если вы знаете, где искать. К примеру, разница в цене между 

большим и маленьким капучино всегда одинакова, пьѐте ли вы его в кафе или 

берѐте навынос. (За исключением моей любимой кофейни Monmouth в лон-

донском районе Ковент-Гарден. У них мало места, и они возьмут с вас дороже 

за большой капучино, если вы будете пить внутри. Однако они просят меньше, 

если вы берѐте навынос, и в этом случае капучино будет только одного объѐма. 

Я решил, что они слишком добросердечные люди, чтобы стремиться к прибы-

ли.) Но если эта разница отражает стоимость места в кофейне, то так быть не 

должно. Так что есть серьѐзные основания подозревать, что кофейни взяли на 

вооружение стратегию «самотаргетирования», взимая высокую плату именно с 

тех покупателей, которые демонстрируют готовность еѐ заплатить. 

Кофейни не одни такие 

Супермаркеты превратили ценообразование в искусство, придумав великое 

множество приѐмов. Над главным вестибюлем лондонской станции «Ливер-

пуль-стрит» расположен магазин Simply Food фирмы Marks and Spencer, снаб-

жающий провиантом занятых пассажиров по пути в Лондон и обратно. Мы те-

перь знаем всѐ о дефицитной ценности железнодорожных станций, поэтому 

нас не должно удивлять, что этот магазин недѐшев, даже в сравнении с другим 

магазином Marks and Spencer в каких-нибудь полутора тысячах футов отсюда, на 

улице Мургейт. 

Я выбрал наугад пять товаров в магазинах на Ливерпуль-стрит и сумел 

обнаружить четыре из них в магазине на Мургейт. Каждый там был примерно 

на 15% дешевле. Большие салаты стоили £3,5 и £3 ($6,6о и $5,65), сэндвичи – 

£2,20 и £1,90 ($4,15 и $3,55) соответственно. Но даже когда эта разница выходит 

на поверхность, немногие работающие в городе отправятся за несколько квар-

талов ради экономии в тридцать пенсов (примерно полдоллара). Вот вам при-

мер смелого и эффективного ценового таргетирования. 
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Какой путь вы готовы проделать, чтобы сэкономить 30 пенсов? 

 

Примерно 1500 фунтов (500 м) – это всё, что разделяет Marks and Spencer с заметно отли-

чающимися ценами. Но для большинства горожан прогулка того не стоит. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Другие супермаркеты ведут более осмотрительную ценовую политику. В 

очередной раз работая под прикрытием, я сравнил между собой два магазина 

Sainsbury: маленький супермаркет на Тоттенхэм-Корт-роуд в центре лондонско-

го Вест-Энда и крупный магазин в Далстоне, одном из не столь преуспевающих 

районов Восточного Лондона. Найти одинаковые товары, продающиеся по 

разным ценам, оказалось сложнее. Значит ли это, что Sainsbury не занимается 

ценовым таргетированием так же активно, как Marks & Spencer? Вовсе нет. Но у 

них более элегантный подход. 

Я обследовал Sainsbury по тому же принципу, что и Marks & Spencer: 

нужно было зайти в магазин и посмотреть, на что упадѐт взгляд. Как вы, вероят-

но, знаете, то, что привлекает наше внимание, пока мы идѐм по магазину, оказа-

лось там не случайно. Это результат тщательного планирования с целью выло-

жить на вашем пути привлекательные, но прибыльные товары. Что считать 

привлекательным, зависит от того, кто покупатель. На Тоттенхэм-Корт-роуд все 

товары на виду были весьма дороги: апельсиновый сок Tropicana по £1,95 

($3,66) за литр, коктейль Tropicana из сока и йогурта по £1,99 ($3,50) за 100 мл, 

минеральная вода Vittel по 8о пенсов ($1,50) за 750 мл и так далее. Не то чтобы 

эти напитки на Тоттенхэм-Корт-роуд были намного дороже, чем в Далстоне 

(кроме Vittel), но в Далстоне их дешѐвые заменители попадались на глаза значи-
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тельно быстрее. 

К примеру, я не смог найти недорогой апельсиновый сок в магазине на 

Тоттенхэм-Корт-роуд, в Далстоне же натуральный сок Sainsbury стоял рядом с 

Tropicana по цене вдвое ниже, а сок из концентрата – почти в шесть раз дешев-

ле Tropicana. Макароны под одним известным брэндом в обоих магазинах стои-

ли одинаково, но только в Далстоне рядом с ними лежали макароны Sainsbury, 

опять же почти в шесть раз дешевле. Смысл всего этого – ориентировать мага-

зин на Тоттенхэм-Корт-роуд на безразличных к цене покупателей, а магазин в 

Далстоне – на тех, у кого глаз намѐтан на выгодные сделки. При этом, разумеет-

ся, у каждого нечувствительного к цене покупателя в Далстоне есть масса воз-

можностей проявить свою истинную натуру. 

Ценовые махинации вокруг 

натуральной пищи 

Компании, наиболее преуспевшие в ценообразовании, маскируют свои усилия 

по увеличению прибыли под весьма благородное поведение. Мы видели, как 

Costa Coffee трубила о своей приверженности справедливой торговле, исполь-

зуя еѐ для выявления покупателей, у которых денег куры не клюют. Не менее ус-

пешная затея – предлагать скидки пенсионерам и студентам (в переводе: зади-

рать цены для тех, у кого, вероятно, есть нормальная работа). У кого, кроме ци-

ника – или экономиста – повернѐтся язык выступить против столь достойной 

политики? 

Сейчас самая актуальная забава – это ценовые трюки с органическими 

продуктами. Такая пища популярна по целому ряду причин, включая и то, что 

многие люди, напуганные многочисленными страшилками о пищевых заболе-

ваниях, думают, что она полезнее или по крайней мере не убьѐт их. Супермар-

кеты пришли на помощь, предлагая обширный ассортимент органических про-

дуктов, наценка на которые куда выше дополнительных издержек ритейлера. В 

британских супермаркетах органические продукты лежат все рядом, как будто 

для удобства их любителей, но также и в интересах магазинов – это снижает 

риск, что покупатель узреет цену обычной альтернативы. В супермаркете Who-

lefoods в Вашингтоне, прямо напротив Sturbucks, представлен богатый, рос-

кошный ассортимент овощей и фруктов. Органические и обычным путѐм вы-

ращенные продукты лежат там бок-о-бок… но всегда бок-о-бок с совершенно 

другим продуктом. Органические бананы – рядом с обычными яблоками; орга-

нический чеснок – рядом с обычным луком. Вы никогда не увидите органиче-

ские бананы рядом с обычными и органический чеснок рядом с обычным чес-

ноком. Разница в ценах слишком отрезвляюще действовала бы на покупателя. 
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Но обязательно ли дороговизна органической еды – элемент ценового 

таргетирования? Органические продукты должны стоить больше: производить 

их дороже, чем обычные продукты, и дистрибуция тоже более затратна (из-за 

более коротких сроков годности). Но, как и в случае с капучино, стоимость сы-

рья – лишь малая часть цены большинства продуктов питания на магазинных 

полках. Так, в Британии органическое молоко дороже обычного примерно на 

50 центов, но фермеру от этого достаѐтся меньше двадцати. Неудивительно, что 

супермаркеты воспользовались возможностью, которую им даѐт движение за 

органическую пищу, и взяли покупателя на прицел благодаря своей точной це-

новой политике. Я бы порекомендовал следующее. Как бы вы ни были уверены 

в полезности органической пищи, не позволяйте ритейлерам наживаться на 

вашем энтузиазме: голосуйте кошельком за тот магазин или того поставщика, 

кто сводит к минимуму разницу в ценах между органическими продуктами и 

обычными. 

Экономный шопинг и дешѐвые магазины 

Всякий раз, когда я говорю, что живу в Вашингтоне рядом с супермаркетом 

Wholefoods, мои собеседники непременно восторгаются, какой это замечатель-

ный магазин. Wholefoods объявляет себя «ведущим мировым супермаркетом на-

туральной и органической пищи», хвалится своим участием в жизни местного 

сообщества и предлагает несусветное разнообразие свежих фруктов и овощей 

наряду с выращенной без гормонов роста говядиной, европейскими сырами и 

пивом, шоколадом экстра-класса. Ходить туда за покупками – одно удовольст-

вие, и продукты там отличные. Однако мои собеседники также жалуются, что 

там всѐ очень дорого. Но верно ли это? 

Всѐ зависит от того, что понимать под дороговизной. Обычно люди де-

лают такой вывод, сравнив цены в разных магазинах. Давайте и мы сравним це-

ны в Wholefoods с ценами расположенного в пяти кварталах по соседству су-

пермаркета Safeway – того самого, который местные жители прозвали «совет-

ским» за скудный выбор и безвкусное оформление. Типичная покупательская 

корзина из Wholefoods в девяти случаях из десяти будет стоить дороже. Но это 

скорее говорит о покупателях, чем о магазинах. На самом деле, и это легко про-

верить, если сравнивать цены на одни и те же товары, то в Wholefoods ничуть 

не дороже, чем в Safeway. 

Safeway и Wholefoods просят в точности одни и те же деньги за бананы 

или коробочку помидоров черри или грейп. Надо признать, что в Safeway ниже 

цены на жѐлтый лук, ирландское масло и сухой завтрак Cheerios. Но Wholefoods 

берѐт меньше за минеральную воду, апельсиновый сок Tropicana Premium и 

сладкий лук. Всѐ просто: если вы купите большую корзину одних и тех же про-
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дуктов в каждом из этих магазинов, расхождение между чеками скорее всего со-

ставит доллар–два, и возможно даже, что чек из Wholefoods окажется меньше. 

Это не слишком соответствует распространѐнным представлениям, что 

есть магазины дешѐвые, а есть дорогие. Но подобные представления никогда не 

отличались особой разумностью. В конце концов, если некий магазин действи-

тельно берѐт больше конкурента за один и тот же товар в том же самом месте и 

при сходном качестве обслуживания, это означает, что он имеет дело с покупа-

телями-идиотами. Шопинг в Wholefoods доставляет больше радости, но когда 

жизнь берѐт за грудки, это лишь ещѐ один супермаркет, где вы нарезаете круги, 

заполняя тележку, как и в Safeway. 

Wholefoods дорог не в том смысле, что там просят больше за те же това-

ры. Он дорог потому, что у него особая ценовая политика: продукты из базово-

го набора товаров могут стоить относительно недорого, но сам ассортимент то-

варов в Wholefoods нацелен на покупателей с другими представлениями о том, 

что такое «базовый набор». 

Приведѐм пример. Safeway берѐт больше Wholefoods за апельсиновый сок 

Tropicana и газированную минеральную воду Poland Spring. Для клиентов Who-

lefoods сок Tropicana и газированная минералка – базовые товары, поэтому цены 

на них должны быть конкурентоспособными, в то время как посетители Safeway 

вполне могут счесть воду из-под крана и сок из концентрата превосходной за-

меной. Клиент Safeway, покупающий газированную минералку и натуральный 

сок, сигнализирует о тяге к красивой жизни. А в Wholefoods покупатель может 

пройти мимо Tropicana, которая представляется ему дешѐвым вариантом, и вы-

брать более дорогой коктейль из свежевыжатого сока в специальном отделе ма-

газина. 

Традиционные сорта лука, жѐлтый и сладкий, в обоих магазинах стоят 

одинаково. Но в Wholefoods покупатель может выбрать и необычные сорта: 

жемчужный, красный и даже органический лук с изрядной наценкой. Покупа-

тель Wholefoods, ищущий продукты по сносным ценам, найдѐт их. А тот, кто 

хватает первый попавшийся под руку пакет с луком, сполна заплатит за невни-

мание к ценам. 

Вот почему корзина продуктов в Wholefoods может стоить гораздо доро-

же, чем в Safeway. Не потому, что Wholefoods «дорогой», а его покупатели тупи-

цы, а потому, что Wholefoods предлагает дополнительные, более дорогие аль-

тернативы, и покупатели готовы их брать, считая, что более качественный товар 

должен стоить дороже. 

Так что вот вам мой совет: если хотите сэкономить на продуктах, не ищи-

те дешѐвый магазин. Делайте более дешѐвый выбор. Сходные продукты очень 

часто стоят одинаково в магазинах разных категорий. Разорительный поход в 

магазин есть результат бездумного выбора товаров с высокой наценкой, а не то-
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го, что вы зашли «не в тот» магазин. Разница в ценах – это в гораздо большей 

степени результат ценового таргетирования, чем различий в потребительской 

ценности, которую предлагают разные магазины. 

Перемешайте это! 

Другой распространѐнной ценовой стратегией является распродажа. Мы на-

столько привыкли к продажам по сниженным ценам сотен наименований това-

ров во всех магазинах, что даже не задумываемся, с какой стати магазины вооб-

ще это делают. Если как следует поразмыслить, распродажа оказывается хитро-

умным методом ценообразования. В результате распродажи средняя цена в мага-

зине снижается. Так зачем дважды в год снижать цены на 30%, если можно всѐ 

время держать их ниже на 5%? Изменение цен причиняет магазинам огромные 

хлопоты – приходится менять ценники и рекламу. Почему же они идут на это? 

Одно из объяснений в том, что распродажа – эффективный способ сег-

ментировать покупателей. Если одни покупатели ищут выгодные сделки, а дру-

гие – нет, то магазину лучше всего устанавливать либо высокие цены, чтобы 

выманить денежки у лояльных (или ленивых), либо низкие, чтобы завоевать 

сердца охотников за дешевизной. Средний ценовой диапазон не годится: эти 

цены недостаточно высоки, чтобы снять сливки с лояльных покупателей, и не-

достаточно низки, чтобы привлечь любящих поэкономить. Но и это ещѐ не всѐ: 

если бы цены были стабильными, то даже самые нечувствительные к ценам по-

купатели рано или поздно выучили бы, в каком магазине что дешевле. Поэтому 

вместо того, чтобы придерживаться высоких или низких цен, магазины скачут 

между двумя этими крайностями. 

Распространѐнная ситуация – два супермаркета сражаются за одних и тех 

же покупателей. Как мы отмечали, трудно систематически поддерживать более 

высокие цены и при этом не растерять значительную часть клиентов. Так что в 

среднем оба супермаркета установят похожие цены, и оба внесут элемент пута-

ницы. Так они смогут отличить охотников за выгодными покупками от тех, ко-

му нужны конкретные товары – например, ингредиенты для праздничного блю-

да по рецепту из поваренной книги. Первые хватают всѐ, что выставлено на 

распродажу, и уже потом решают, для чего им это понадобится. Вторые прихо-

дят за конкретными продуктами и менее чувствительны к ценам. Такая стратегия 

ценового таргетирования срабатывает только потому, что супермаркеты посто-

янно меняют модели своих специальных предложений, а также потому, что хо-

дить в оба магазина было бы слишком хлопотно. Если бы покупатели умели 

достоверно предсказывать, какие продукты подпадут под распродажу, они могли 

бы заранее планировать своѐ меню и даже подбирать супермаркет, где ингреди-

енты будут дешевле всего. 
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Мы не погрешим против истины и даже поймѐм больше, если увидим 

распродажу с обратной стороны, т.е. если рассмотрим обычные цены как ре-

зультат накрутки на цены распродажи, а не сниженные цены как результат скид-

ки. Если распродажи происходят по случайному принципу, то этим же законам 

подчиняется и повышение цен. Оказывается, что для компании более прибыль-

но повышать цены (делать надбавку к цене распродажи) по-крупному и неожи-

данно, чем по чуть-чуть, но предсказуемым образом. Потребителям трудно из-

бежать непредсказуемого роста цен – а в случае с дешѐвыми товарами его мож-

но и вовсе не заметить, – но люди с лѐгкостью избегают предсказуемого повы-

шения. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Когда в следующий раз пойдѐте в магазин, попробуйте найти другие 

странности в ценах. Обращали ли вы внимание, что супермаркеты часто берут 

почти в десять раз больше за свежий перец чили в упаковке в сравнении с тем, 

что лежит россыпью? Это потому, что обычно его покупают в столь малом ко-

личестве, что покупателю не приходит в голову проверить, стоит ли он четыре 

цента или сорок. Излюбленный трюк супермаркетов – утроение цен на овощи 

по случайному принципу. Те покупатели, что заметят наценку, в этот раз купят 

другой овощ, а те, кто нет, попадутся на крючок бессовестной накрутки. 

Однажды я искал картофельные чипсы и подметил особенно ловкий 

трюк. Чипсы моего любимого брэнда с солью и перцем лежали на верхней 

полке, а все остальные сорта чипсов этой марки в упаковке того же объѐма – на 

нижней полке на расстоянии всего нескольких футов. Чипсы на верхней полке 

стоили на 25% дороже, хотя упаковки были одинакового объѐма. Покупатели, 

бравшие чипсы сверху, тем самым демонстрировали, что не потрудились срав-

нить цены на два практически одинаковых товара, лежащих совсем рядом. 

Очень уж чипсов хотелось. 

Ясное дело, для некоторых людей вкус важен. Некоторые заметят, что 

чипсы с солью и перцем дороже, но даже поворчав, всѐ равно заплатят. Другие 

возьмут другой сорт, радуясь, что у них такой неприхотливый вкус. 

Но общий принцип работает во всех супермаркетах: там полно близких 

(и не очень) товаров-заменителей, одни подешевле и другие подороже, и цены 

на них во многом случайны. Ввиду элемента случайности самый выгодный шо-

пинг – у тех потребителей, которым хватает внимательности замечать, помнить 

и сравнивать цены. Если хотите перехитрить супермаркет, лучшее оружие – 

элементарная наблюдательность. Ну а если вы не хотите себя этим утруждать, то 

вам и вправду экономить ни к чему. 
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Проверка № 1: обладает ли компания 

реальной властью дефицита? 

Пришло время для проверки на практике. Обсуждая крупные компании, легко 

увлечься мыслями о том, как они могущественны и как мы доверчивы. Это не-

верный подход. 

Помните, что ни одна компания не обладает властью, если не располагает 

дефицитным ресурсом, и часто мы сами вручаем им такой ресурс из-за собст-

венной лени. Ничто не мешает нам пройтись или проехаться от одного магази-

на до другого; ничто не мешает нам совершить небольшие подсчѐты в уме при 

покупке перца чили или пару секунд пошарить глазами вокруг при покупке кар-

тофельных чипсов. 

Всякий магазин обладает небольшой властью дефицита хотя бы потому, 

что отказ от покупок и поход в соседний магазин требуют усилий. Но некото-

рые магазины обладают большей властью, чем другие. Об этом полезно пораз-

мыслить, если вы не хотите попасть под прицельный огонь. 

К примеру, каков ответ на вопрос, заданный в предыдущей главе: почему 

так дорог попкорн в кинотеатрах? А вино в ресторанах дорого по той же при-

чине или нет? В обоих случаях напрашивается ответ: «Раз уж они заманили вас 

внутрь, то могут запросить сколько угодно». Но мы знаем, что ответ, лежащий 

на поверхности, скорее всего, ошибочен. Может, потребители и туповаты, но не 

настолько. Ещѐ до того, как перешагнуть порог ресторана или кинотеатра, люди 

прекрасно понимают, что за вино или попкорн с них возьмут втридорога. 

Теперь у нас есть ответ получше: по всей видимости, это стратегия Цено-

вого таргетирования. Те любители кино, что чувствительны к ценам, принесут 

попкорн с собой или обойдутся без него. Человек, к цене нечувствительный – 

может, у него свидание и он не хочет показаться жмотом, – просто заплатит за 

дорогущий попкорн. Очень умно. 

Это объяснение намного лучше, поскольку во многих небольших городах 

всего один кинотеатр, но даже если их десять, интересующий вас фильм часто 

идѐт только в одном. Это даѐт кинотеатру большую власть дефицита, и если 

директор неплохо соображает, он воспользуется ею по полной. 

Однако это не объясняет высокие цены на алкоголь в ресторанах. Типич-

ный ресторан располагает меньшей властью дефицита, чем кинотеатры, по-

скольку в большинстве городов ресторанов довольно много. Если власть дефи-

цита невелика, цены должны соответствовать затратам. Но даже в самом обыч-

ном ресторанчике цены на вино кусаются. Более разумное объяснение таково: 

одна из самых крупных статей затрат в ресторанном бизнесе – места за столика-
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ми. Рестораторы и рады бы взимать плату с тех, кто слишком засиживается, но 

делать они этого не могут и потому устанавливают высокие цены на товары, по-

требляемые во время длительных застолий – алкоголь, закуски, и десерты. 

Мы ходим в кинотеатры, чтобы посмотреть кино, и в рестораны, чтобы 

поесть. Может быть, верно будет сказать, что нас обжуливают на дополнитель-

ных услугах? Вовсе нет. Одна из услуг, доступных и в кино, и в ресторане, это 

посещение туалета. Оно всегда бесплатно, как и водопроводная вода в рестора-

нах. Не дополнительные услуги помогают вытягивать из нас деньги, а недоста-

точная чувствительность потребителей к цене. Она позволяет бизнесам, распо-

лагающим властью дефицита, заниматься точным ценовым таргетированием. 

Проверка № 2: может ли компания 

заткнуть течь? 

Возможно, вы руководите некой компанией и при чтении всего этого радостно 

потираете руки, замышляя применить хитрые стратегии ценового таргетирова-

ния в своѐм бизнесе. Пока вы не слишком возбудились, сообщаю, что прежде 

необходимо устранить протечки в вашей системе таргетирования. В блестящей 

маркетинговой схеме, описанной выше, есть две большие дыры, грозящие ката-

строфой. 

Первая проблема в том, что потребители, которых вы считаете нечувстви-

тельными к ценам, могут отказаться играть в вашу игру. Нетрудно отвадить чув-

ствительных к цене потребителей от дорогих товаров, но куда труднее удержать 

нечувствительных покупателей от покупки дешѐвых. Когда разница в цене неве-

лика, это не проблема. Мы уже видели – можно устроить так, чтобы потреби-

тель уплатил наценку, скромную в абсолютных величинах, но гигантскую в от-

носительных, если всего лишь завернуть перец чили в пластиковый пакет или 

переложить пакет с чипсами на верхнюю полку. Сложнее, когда дело доходит 

до траты более крупных сумм. 

Едва ли не самые яркие примеры есть в транспортной сфере. Ездить и 

летать первым классом намного дороже, чем экономклассом, но поскольку речь 

в конечном счѐте лишь о перемещении из пункта А в пункт Б, вытянуть деньги 

из обеспеченных пассажиров может оказаться не так просто. Чтобы ценовое 

таргетирование было эффективным, фирме необходимо преувеличить разницу 

между лучшим и худшим уровнем сервиса. К примеру, нет никаких оснований 

не оборудовать железнодорожные вагоны экономкласса столиками (в британ-

ских поездах их обычно нет), если не считать того, что потенциальные пасса-

жиры первого класса могут купить более дешѐвый билет, увидев, как комфорта-

бельно стало ездить экономклассом. А пассажиры экономкласса в итоге страда-
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ют. 

Вот знаменитый пример той эпохи, когда во Франции только появились 

пассажирские поезда: 

«Та или иная компания держит вагоны третьего класса открытыми и с дере-

вянными скамьями не потому, что ей жалко нескольких тысяч франков на обустрой-

ство крыши и обивку сидений… Компания пытается отвратить тех, кто может за-

платить за второй класс, от следования третьим; тем самым она ударяет по бедным, 

но не потому, что хочет им насолить, а чтобы запугать богатых. …По той же самой 

причине, проявляя жестокость к пассажирам третьего класса и пренебрежение к 

пассажирам второго, компании демонстрируют щедрость в отношении пассажиров 

первого. Отказав бедным в самом необходимом, они дают богатым больше, чем нужно». 

Убогость большинства залов вылета в аэропортах – из той же серии. Если 

бы они стали комфортабельнее, преимущество ожидания вылета в VIP-залах 

уже не было бы доводом в пользу покупки билетов бизнес-класса. По той же 

причине стюардессы не выпускают из самолѐта пассажиров экономкласса, пока 

не выйдут пассажиры первого и бизнес-классов. Такой «сервис», ясно, не для 

покупателей дешѐвых билетов, а для тех, кто с жалостью и отвращением глядит 

на них из переднего салона самолѐта. Идея ясна: продолжайте платить за свои 

дорогие места, а не то в следующий раз окажетесь по другую руку от стюардес-

сы. 

В супермаркетах используется похожий приѐм: некоторые продукты упа-

ковываются так, словно их создатели хотели подчеркнуть их ужасное качество. 

Супермаркеты часто создают под своим брэндом линейку «бюджетных» товаров 

с одинаковым грубым дизайном этикетки, будь это лимонад, хлеб или консер-

вированная фасоль. Нанять хорошего художника и отпечатать более симпатич-

ную этикетку не так уж дорого. Но это значило бы разрушить сам замысел: тако-

го рода упаковка специально создаѐтся, чтобы отпугнуть клиентов, готовых пла-

тить больше. Даже те покупатели, что готовы заплатить впятеро дороже за бу-

тылку лимонада, купят дешѐвый продукт, если супермаркет не приложит особых 

усилий, чтобы их от этого удержать. Поэтому, как и отсутствие столиков в ваго-

нах экономкласса и неудобные кресла в залах ожидания аэропортов, уродливое 

оформление «бюджетных» товаров предназначено для того, чтобы покупатели-

снобы сами сели на крючок высокой цены. 

Самый удивительный пример – в мире компьютерной техники. Дешѐвый 

лазерный принтер LaserWriter E компании IBM на поверку оказывается в точ-

ности таким же аппаратом, что и LaserWriter верхнего ценового сегмента. За ис-

ключением того, что в дешѐвой версии стоит дополнительная микросхема, 

снижающая скорость печати. Самым эффективным способом нацелить свои 

принтеры на разных покупателей оказалось сконструировать и выпустить одну 
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и ту же модель, но торговать ею по двум ценам. Разумеется, чтобы хоть кто-

нибудь купил дорогой принтер, надо было сделать дешѐвый медленнее. Это ка-

жется расточительством, но это точно дешевле, чем конструировать и выпускать 

два совершенно разных принтера. Производитель микросхем Intel играет в ту 

же игру, торгуя двумя очень похожими процессорами по разным ценам. В этом 

случае процессор худшего качества даже дороже в производстве: чтобы его из-

готовить, нужно взять более качественный чип и проделать дополнительную 

работу – отключить некоторые функции. 

Компьютерные программы часто имеют две или несколько версий: одна 

(«профессиональная») обладает полной функциональностью, другие, для мас-

сового пользователя, продаются по гораздо более низким ценам. Но не все по-

нимают, что «профессиональная» версия обычно разрабатывается первой, а по-

том для массового продукта те или иные функции отключаются. Несмотря на 

высокую цену за «профессиональную» версию, именно дешѐвая версия обхо-

дится дороже на этапе разработки. И конечно, обе версии продаются на ком-

пакт-дисках с одинаковой себестоимостью. Структура затрат на аппаратное и в 

особенности программное обеспечение нетипична: это громадные расходы на 

исследования и разработку и относительно низкие производственные издержки. 

На пике интернет-пузыря впавшие в эйфорию компьютерные гуру утверждали, 

что новая структура затрат меняет всѐ. Но, как мы видим, базовые правила биз-

неса в высокотехнологичных отраслях не так уж отличаются от практики желез-

нодорожных компаний или кофеен. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Таким образом, первая «течь» стратегии ценового таргетирования – это 

богатые потребители, которые будут покупать дешѐвые товары, если магазин 

целенаправленно этому не препятствует. Вторая «протечка» создаѐт больше все-

го проблем для компаний, применяющих стратегию «группового таргетирова-

ния»: их товары могут перетекать от одной группы потребителей к другой. По-

требители, получившие скидку, могут купить товар и перепродать его с наваром 

тем покупателям, с кого фирма берѐт дороже. До сих пор мы в основном гово-

рили о услугах, которые невозможно перепродать (вроде поездки на автобусе 

или визита в Disney World), или о товарах, перепродавать которые слишком 

хлопотно (сэндвич или чашка кофе). Это не случайно. Услуги и товары первой 

необходимости – самая благодатная почва для стратегии ценового таргетирова-

ния, поскольку они не способны к перетеканию. Самые большие фокусы с це-

нами творятся в авиакомпаниях, в ресторанах и барах (в большинстве книжных 

магазинов нет «счастливого часа»*), супермаркетах и в местах туристических раз-

влечений. 

                                                           
* Определенное время суток, когда на всю продукцию предлагаются скидки. 
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Другие товары, напротив, по природе своей текучи: они дороги, легко пе-

ревозятся и не портятся. Очевидные примеры – продукты на цифровых носите-

лях (музыка, фильмы и программное обеспечение) и лекарства. На что только 

не идут компании, чтобы заделать дыры; но в эпоху, когда Интернет позволяет 

нам заказывать товары из любого уголка мира, избавляться от утечек всѐ труд-

нее. Например, производители DVD договорились о системе регионального 

кодирования, чтобы купленный в США диск нельзя было просмотреть в Евро-

пе. Однако эти планы разбиваются о негласный союз потребителей и произво-

дителей бытовой электроники: последние охотно выпускают DVD-

проигрыватели, способные читать диски из любой точки мира. 

Если наши чувства схожи, то всѐ это выглядит довольно низко. Однако та 

же самая общественность, что презирает производителей DVD за попытку тор-

говать по разным ценам на разных рынках, также уверена, что крупные фарма-

цевтические компании обязаны поставлять лекарства бедным странам по сни-

женным ценам. Наше нравственное чутьѐ, похоже, запутывает нас. 

А может, всѐ проще: когда речь идѐт о важном товаре вроде лекарства от 

ВИЧ, нам кажется, что самое главное – донести его до бедных; когда дело каса-

ется такой банальной вещи, как DVD-диск, тогда превалирует раздражение от 

того, что нас обдирают. Но одно с другим не вяжется. DVD поступают и в са-

мые бедные регионы, так может быть, нам стоит испытывать хоть какое-то удов-

летворение от того, что бедные в развивающихся странах могут смотреть кино в 

барах и деревенских клубах? Или же, наоборот, следует негодовать, что фарма-

цевтические компании заставляют нас переплачивать за жизненно необходимые 

лекарства в развитых странах? Экономист не в силах разрешить эти этические 

затруднения, но он может раскрыть проблему так, чтобы еѐ этическая сторона 

стала хотя бы яснее для публики. 

Когда ценовое таргетирование – 

это хорошо 

Проведѐм мысленный эксперимент. 

Представим себе вымышленную фармацевтическую компанию – корпо-

рацию «Пилюля», которая разработала новое и беспрецедентно эффективное 

средство для лечения ВИЧ. Предположим, компания не играет в ценовые игры 

и повсюду торгует по одной цене. «Пилюля» назначает такую цену, чтобы при-

рост продаж от еѐ снижения в точности компенсировал уменьшение наценки. 

Допустим, компания снизит цену и тем самым уменьшит наценку вдвое. Если 

удвоить продажи не удастся, при быль упадѐт. Можно поднять цену и удвоить 

маржу, но если продажи упадут более чем вдвое, прибыль также уменьшится. 
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Максимальную прибыль компания получит, установив такой уровень цены, при 

котором и снижение, и повышение цены лишь слегка навредит значению в ито-

говой строке. 

Цена будет высокой, потому что люди в богатых странах готовы платить 

много за эффективное лекарство, и нет смысла терять покупателей, платящих 

тысячи долларов, ради тех, кто платит гроши. 

Плохо дело. Выходит, корпорация «Пилюля» пользуется властью дефи-

цита, чтобы дорого продавать лекарство, спасающее жизнь. В итоге люди в 

бедных странах лекарства не получат. Они гибнут из-за жадности «Пилюли». 

Но это лишь одна сторона дела. Благодаря жадности «Пилюли» люди 

ещѐ и выживают. Компания разрабатывала лекарство, поскольку еѐ вела надежда 

застолбить за собой доходный патент. Разработка лекарств обходится очень до-

рого, и кто-то должен за это платить. При сложившейся практике платят госу-

дарственные и частные страховщики, и раз США – заведомо крупнейший ры-

нок, инновации и поощряются, и оплачиваются именно там. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Хотя «Пилюля» и получает прибыль, торгуя своим лекарством по единой 

глобальной цене, но всѐ могло быть ещѐ лучше не только для компании, но и 

для всех остальных. Говоря «могло быть лучше», экономисты вовсе не имеют в 

виду: «Ничего не попишешь – жизнь порой жестока». Нет, речь идѐт о вполне 

конкретном: корпорация «Пилюля» может зарабатывать больше денег и при 

этом лучше служить обществу. 

Предположим, годовой курс препарата для одного потребителя обходится 

«Пилюле» в $10, а продаѐтся за $1000. Для богатых покупателей, готовых пла-

тить – или тех, у кого есть страховка, – это не проблема. Каждый год лечения 

$990 переходят из рук тех, кто живѐт с ВИЧ, в руки производителя лекарства. А 

вот водитель такси в Камеруне готов платить за годовой курс лечения только 

$50; на остальные деньги он скорее купит еды или бензина. Вследствие гло-

бальной ценовой политики «Пилюли» таксист не получит лечения, а компания 

– шанса заработать какую-то прибыль. Но если у «Пилюли» была бы возмож-

ность дать таксисту единовременную скидку и продать ему лекарство по любой 

цене между $10 и $50 – скажем, по $30, – то выигрывали бы все. Таксист полу-

чит лекарство за $30, хотя был готов заплатить $50. «Пилюля» получит $30 за 

таблетки стоимостью $10 и сделает на этом двадцатку. 

Вот что имеют в виду экономисты, говоря, что ситуация «могла быть 

лучше». Если можно произвести некоторое изменение, после которого хотя бы 

одному человеку станет лучше и никому не станет хуже, мы, экономисты, гово-

рим, что текущая ситуация неэффективна, или, простыми словами, могла быть 

лучше. (Мы также говорим, что текущая ситуация эффективна, если всякое из-
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менение, при котором как минимум одному человеку станет лучше, приведѐт к 

тому, что кому-то другому станет хуже. Это не значит, что эффективную ситуа-

цию нельзя улучшить; просто это не удастся сделать даром.) 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Теперь представим, что «Пилюля» практикует ценовое таргетирование: 

компания продолжает брать с потребителей на Западе $1000, но при этом по-

ставляет лекарство потребителям в развивающихся странах, таким как наш ка-

мерунский таксист, за $30. Неожиданно для «Пилюли» открылся целый новый 

рынок: скидка позволила заполучить миллионы новых потребителей, принося-

щих по $20 прибыли в год каждый. При этом в богатых странах компания про-

даѐт столько же, сколько и всегда. 

Но всѐ это при условии, что дешѐвые таблетки не «утекают» обратно, что 

в действительности вызывает огромную озабоченность у фармацевтических 

фирм. Например, утечка дешѐвых лекарств из Канады – реальная проблема для 

производителей лекарств, которые желают извлечь выгоду из готовности по-

требителей в США платить дорого, но также продают лекарства канадским уч-

реждениям здравоохранения, которые много платить отказываются. Если утечка 

не прекратится, американские производители могут отказаться от предоставле-

ния скидок канадцам. 

Этот пример также показывает, что более прозрачные благодаря Интер-

нету и прочим изменениям в сфере коммуникаций цены порой выходят боком: 

компания, обладающая властью дефицита, теряет охоту предлагать товары со 

скидкой, поскольку вероятность их утечки становится выше. 

Политика двойной цены «Пилюли» порождает много лучшую ситуацию. 

Потребителям в богатых странах хуже не стало. Акционерам «Пилюли» стало 

лучше. И больным СПИДом в бедных странах стало лучше. На жаргоне бизнес-

школ это ситуация обоюдного выигрыша, или, как выразился бы экономист, за-

метное повышение эффективности. 

Это не значит, что ситуация идеальна; это значит лишь, что налицо про-

гресс в сравнении с предшествующей ситуацией, когда власть дефицита «Пи-

люли» приводила к громадной неэффективности… и громадным человеческим 

потерям в бедных странах. Возможно, мы возмущены тем, что бедным отказы-

вают в лекарствах, производство которых обходится в сущие гроши, не потому, 

что это несправедливо (многие вещи несправедливы), а потому, что это расто-

чительно по отношению к жизни людей. 
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Когда ценовое таргетирование – 

это плохо 

Программа ценового таргетирования корпорации «Пилюля» – взаимовыгодная 

затея. Но иногда подобные стратегии приводят к сплошному расточительству. 

Рассмотрим ещѐ одну гипотетическую организацию – корпорацию «Па-

ровоз», которая занимается железнодорожными пассажирскими перевозками. 

Поезд «Паровоза» всегда заполнен под завязку. Часть мест уходит со скидкой 

$50 отдыхающим, забронировавшим места заранее, пенсионерам, студентам и 

тем, кто путешествует всей семьѐй. Остальные билеты за полную цену в $100 

раскупают те, кто ездит постоянно, и другие командировочные. Это довольно 

стандартная стратегия группового таргетирования. Распродав некоторое коли-

чество дешѐвых билетов, «Паровоз» ограничивает предложение и получает воз-

можность поднять цену; оставшиеся места предлагаются только покупателям с 

наибольшей готовностью платить. («Паровозу» было бы также выгодно ограни-

чить предложение, просто демонтировав часть сидений, но раз эти места тоже 

можно заполнить, выходит ещѐ лучше.) 

Мы сразу видим – мы ведь экономисты, – что это неэффективно. Другими 

словами, можно придумать нечто такое, от чего как минимум одному человеку 

станет лучше и никому не станет хуже. 

Так, можно найти пассажира, который готов был заплатить чуть меньше 

$100, скажем $95, но решил взамен поехать на машине, и предложить ему билет 

за $90. Но где найти для него место, если поезд уже заполнен? Ну, можно вы-

брать студента, который особо не торопится и готов заплатить за билет чуть 

больше $50, скажем $55, и вежливо выставить его из поезда, вернув стоимость 

билета плюс $10 сверху за беспокойство. 

Что теперь получается? Пассажир был готов заплатить $95, а заплатил 

только $90. Он выгадал $5. Студент был готов платить $55 за билет стоимостью 

$50, и если бы мы позволили ему ехать, он бы выгадал только $5. Но мы только 

что дали ему ещѐ десятку, так что студент тоже счастлив. А что у нас с «Парово-

зом»? Компания только что продала пятидесятидолларовый билет за $90, со-

вершив более прибыльную сделку. Даже после выплаты студенту компенсации в 

$10 компания получила на $30 больше. Выиграли все. То есть могли бы выиг-

рать, если бы компания внедрила эту систему взамен стратегии группового це-

нового таргетирования. 

Но конечно, этого не происходит, поскольку если бы компания попыта-

лась сделать это, то пассажиры, готовые заплатить сотню, принялись бы окола-

чиваться у касс в ожидании билетов по $90, а студенты, не собиравшиеся пла-
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тить и полтинника, купили бы билеты всѐ равно и стали бы ждать компенсации 

за то, что их высадят. Всѐ это кончилось бы плохо для самой корпорации «Па-

ровоз». 

Если у вас уже голова идѐт кругом, вот вам вывод на скорую руку: страте-

гия группового ценового таргетирования неэффективна, поскольку отнимает 

места у пассажиров, готовых платить больше, и передаѐт их тем, кто готов пла-

тить меньше. Но авиакомпании и железные дороги продолжают еѐ применять, 

поскольку альтернатива – индивидуальное ценообразование – просто нереали-

стична. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Итак, иногда ценовое таргетирование менее эффективно, чем единая це-

на, как в случае с поездом; иногда более эффективно, как в случае с лекарством 

от ВИЧ. Более того, всякий раз, когда ценовое таргетирование не увеличивает 

физический объѐм продаж, а лишь перемещает товары от тех, кто ценит их 

сильнее (как постоянные пассажиры), к тем, кто ценит их меньше (как студенты 

в примере с корпорацией «Паровоз»), оно определѐнно менее эффективно, чем 

единая цена. Когда же ценовое таргетирование открывает новый рыночный сег-

мент без ущерба для старых, как в случае с корпорацией «Пилюля», оно опреде-

лѐнно эффективнее единой цены. 

Есть и промежуточный вариант. Во многих случаях групповое ценообра-

зование приводит отчасти и к тому, и к другому: оно открывает новые рыноч-

ные ниши, но в то же время происходит расточительное перемещение товаров 

от выгодных покупателей к менее выгодным. К примеру, эта книга сначала печа-

тается в твѐрдом переплѐте по высокой цене, а потом появляется издание поде-

шевле, в мягкой обложке. Издание с высокой ценой адресовано тем, кому не 

терпится узнать, что я написал, и библиотекам. Хорошо, что издатель сможет 

продавать в мягкой обложке дешевле, поскольку некоторые издержки этого ва-

рианта будут покрыты за счѐт продаж в твѐрдом переплѐте, и книга дойдѐт до 

большего числа читателей. Плохо, что ранняя версия книги намного дороже, 

чем могла быть, если бы издавалась только в мягком переплѐте, так что некото-

рые покупатели книгу вообще не купят. Такова жизнь в мире ограниченных ре-

сурсов: когда компании, обладающие властью дефицита, пытаются воспользо-

ваться ею, ситуация почти всегда нерациональна. А значит, мы, экономисты, 

почти всегда сможем придумать что-нибудь получше. 

Я говорю «почти», потому что компания, способная выстроить идеально 

индивидуальное ценообразование, не потеряет ни одной сделки: богатые или 

одержимые будут платить много, бедные или безразличные – очень мало, но ни 

один потребитель, готовый заплатить хотя бы по себестоимости, не получит от 

ворот поворот. Такая ситуация была бы эффективной. 
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Но будем реалистами. Крайне маловероятно, чтобы какая-нибудь компа-

ния обладала настолько детальной информацией о своих потребителях, чтобы 

совершать идеальные сделки. Для этого пришлось бы забраться в голову к каж-

дому потенциальному покупателю и выяснить, насколько сильно он желает за-

получить товар; а для правильной работы касс понадобился бы суперкомпью-

тер. Это просто неосуществимо. Но возможно, такая идея заставит вас задумать-

ся. Что, если бы нам всѐ же удалось подключиться к мыслям каждого потреби-

теля с помощью суперкомпьютера? Что, если бы у нас была вся необходимая 

информация, чтобы не упустить ни единой сделки? Был бы такой мир лучше? 

Кое-что ещѐ могло бы привлечь ваше внимание. Когда корпорация «Пи-

люля» изменила свою глобальную ценовую политику, она сделала нечто, что 

было не только прибыльным, но также и эффективным, и справедливым ходом. 

Можно ли вывести закономерность более общего характера о том, при каких 

условиях жадность одного человека пойдѐт на пользу всему обществу? Чтобы 

получить ответ на все эти вопросы, продолжайте читать. 
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ГЛАВА 3 

РЫНКИ СОВЕРШЕННОЙ КОНКУРЕНЦИИ 

И «ПРАВДИВЫЙ МИР» 
РУДНО ПРЕДСТАВИТЬ, ЧТОБЫ ФИЛЬМЫ С ДЖИМОМ КЕРРИ И ЭКОНОМИЧЕ-

СКАЯ НАУКА ИМЕЛИ ЧТО-ТО ОБЩЕЕ, НО, ОКАЗЫВАЕТСЯ, НАМ ЕСТЬ ЧЕМУ ПО-

УЧИТЬСЯ У ЭТОГО КОМИКА В ГУТТАПЕРЧЕВОЙ МАСКЕ. Возьмѐм фильм «Лжец, 

лжец», рассказывающий историю Флетчера Рида. Когда желание его сына по 

случаю дня рождения чудесным образом исполняется, Рид обнаруживает, что 

вынужден в течение суток говорить одну только правду. Для Флетчера это серь-

ѐзная проблема, ведь он юрист – или врун, как это понимает его сынишка. Так 

что когда Флетчер в ужасе принимается закладывать сам себя, беспомощно вы-

балтывая правдивый ответ на любой вопрос, тут-то и начинается веселье. Кино, 

конечно, поинтереснее будет, но свободные рынки всѐ же кое в чѐм похожи на 

сына Флетчера Рида – они заставляют вас говорить правду. Для персонажа Кер-

ри последствия были унизительными, а мы с вами увидим, что мир без вранья – 

это предельно рациональная экономика, в которой невозможно улучшить 

жизнь одного человека, не ухудшив положение кого-нибудь другого. 

В этой главе мы поговорим о том, что такое правда с точки зрения эконо-

мики, как она ведѐт к эффективности и почему эффективность – это хорошо. 

Мы также исследуем и недостатки эффективности: почему она не всегда спра-

ведлива и почему у нас есть налоги. Мы увидим, что налоги – всѐ равно что вра-

ньѐ: они не к месту в правдивом мире. Но я открою один способ, как учредить 

налоги, которые и справедливы, и эффективны одновременно. И это станет хо-

рошей новостью для пожилых людей, которым с трудом удаѐтся заплатить за 

Т 
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отопление зимой, и плохой новостью для Тайгера Вудса. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Представим себе, что желание сына Флетчера Рида исполнилось не толь-

ко в отношении его сладкоречивого папаши, но и в отношении всего мира. Те-

перь давайте попробуем купить капучино в этом правдивом мире. Перед тем как 

вспенивать молоко, бариста оглядывает вас с ног до головы и спрашивает: 

– Сколько вы готовы выложить за этот кофе по максимуму? 

Вы бы рады соврать и притвориться, будто вообще не любите кофе, но правда сама 

слетает с губ: 

– У меня кофеиновая ломка. Пятнадцать баксов. 

Ухмыльнувшись, бариста уже готовится пробить грабительский чек, но у вас самого 

есть к нему несколько вопросов: 

– Сколько стоят кофейные зёрна для этого кофе? 

– Сколько вы отдали за пластиковую крышку и стакан? 

– Во что обходится вырастить корову и сколько молока можно с неё получить? 

– Сколько электричества пошло на охлаждение, нагрев и освещение в кафе? 

Теперь настала пора бариста ощутить себя в шкуре Флетчера Рида. Как 

бы он ни пытался увильнуть от ответа или преувеличить себестоимость капучи-

но, он не может солгать. Выясняется, что капучино стоит не пятнадцать долла-

ров, а менее одного. Бариста пытается торговаться, но у вас припасѐн ещѐ один, 

убийственный вопрос: 

– Торгует ли капучино кто-нибудь ещё в радиусе тридцати ярдов? 

– Да-а-а…, – стонет он, рухнув головой на прилавок в знак полного поражения. 

И вы выходите из кафе полноправным владельцем стакана кофе, куплен-

ного по выгодной цене в 92 цента. 

Цены необязательны – поскольку они 

раскрывают информацию 

Всякой системе цен присуща правдивость. Она проистекает из того факта, что 

магазины и покупатели не обязаны продавать или покупать по данной цене – 

они всегда вправе отказаться. Если вы согласны заплатить за кофе всего 50 цен-

тов, никто не может заставить вас повысить своѐ предложение или вынудить ба-

риста снизить цену. Сделка просто не состоится. 

Конечно, часто приходится слышать, как люди жалуются, что вынуждены 

платить за что-нибудь – скажем, за апартаменты на западной оконечности Цен-
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трального парка – заоблачную цену, запрашиваемую продавцом. Это так, но 

даже если иногда цены кажутся несправедливо высокими, вы всѐ равно не обя-

заны их платить. Взамен вы можете на эти деньги купить квартиру в Гарлеме, 

или дом в Ньюарке, или миллион чашек кофе. 

На свободном рынке люди не покупают вещи, ценность которых для них 

ниже, чем запрашиваемая цена. И люди не продают вещи, ценность которых 

для них выше, чем просимая цена (а если и продают, то недолго: фирмы, как ни 

в чѐм не бывало торгующие кофе по цене в половину себестоимости, быстро 

выходят из бизнеса). Причина проста: их никто не заставляет, а это значит, что 

большинство трансакций, происходящих на свободном рынке, повышают эф-

фективность обмена, поскольку они выгодны – или как минимум не убыточны – 

для обеих сторон и не наносят ущерба никому другому. 

Теперь вы, наверное, понимаете, почему я утверждаю, что цены «говорят 

правду» и раскрывают информацию. На свободном рынке все покупатели кофе 

предпочитают иметь кофе, а не деньги, которые он стоит, или, иначе, они 

предпочитают кофе всему остальному, на что могли бы потратить 92 цента. 

Ценность товара для потребителя равняется его цене или выше еѐ; а стоимость 

для производителя равняется цене или ниже еѐ. Ясно как дважды два, но послед-

ствия этого весьма драматические. 

Утверждение, что в условиях свободного рынка покупатели ценят кофе 

выше, чем деньги, которые платят за него, вовсе не так банально, как кажется. 

Начнѐм с того, что эта «тривиальная» информация уже даѐт нам больше пони-

мания, чем факты о чѐм-то купленном вне рыночных отношений – к примеру, о 

чрезвычайно спорном проекте нового бейсбольного стадиона в Вашингтоне. 

Бейсбольный клуб Montreal Expos согласился переехать в Вашингтон при усло-

вии, что власти округа дадут субсидию на строительство стадиона. Одни гово-

рят, что размер субсидии составит $70 млн, другие – что намного больше. Мо-

жет, это хорошая идея, а может, и нет. Непонятно, как узнать, разумный это спо-

соб потратить деньги налогоплательщиков или нет. 

Когда решения принимаются в рамках рыночной системы, таких вопро-

сов не возникает. Если я плачу $70 за билет на бейсбольный матч, никто не за-

думывается, стоит ли игра таких денег. Я сделал свой выбор – значит, я думал, 

что стоит. Этот выбор даѐт информацию о моих приоритетах и предпочтениях, 

а когда выбор делают миллионы, рыночные цены впитывают приоритеты и 

предпочтения всех нас. 
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Совершенные рынки: правда, вся правда, 

ничего кроме правды 

Итак, тривиальная информация, что потребители на свободном рынке ценят 

капучино больше, чем деньги, которые они платят за него, совсем не тривиаль-

на. Поехали дальше. 

Представим теперь, что кофейный рынок – не только свободный, но и 

весьма конкурентный; что предприниматели один за другим создают фирмы и 

выходят на рынок со свежими идеями в надежде задать жару старожилам. (Если 

это конкурентная отрасль, прибылей хватает лишь на то, чтобы заплатить ра-

ботникам и убедить предпринимателей, что банковский депозит принесѐт им 

меньший доход.) Конкуренция опустит цену кофе до уровня «предельных за-

трат», т.е. затрат, которые понесѐт кофейня при изготовлении ещѐ одного капу-

чино, а затраты эти, как мы помним, составляют чуть меньше доллара. На рынке 

с совершенной конкуренцией цена кофе будет равна предельным затратам. Ес-

ли цена упадѐт, фирмы станут покидать рынок, пока цена не подрастѐт. Если 

цена вырастет, на рынок ринутся новые фирмы, а старые начнут расширять 

производство, пока цена не упадѐт. Неожиданно цена стала сообщать не рас-

плывчатую информацию («этот кофе ценится покупателем в 92 цента или до-

роже, и стоит продавцу 92 цента или меньше»), а чистую правду («этот кофе об-

ходится кофейне точно в 92 цента»). 

Представим, что в других отраслях конкуренция тоже совершенна, то есть 

цена каждого товара равна предельным затратам на его производство. Каждый 

товар связан со всеми другими сверхсложной сетью цен, так что когда где-

нибудь в экономике что-то меняется (в Бразилии грянули морозы, а в США на-

род сходит с ума по «айподам»), всѐ остальное тоже меняется – может, неулови-

мо, а может, и значительно. Так, морозы в Бразилии попортят урожай кофе и 

уменьшат объѐм его мировых поставок. Цена, которую теперь вынуждены пла-

тить за кофе обжарщики, поднимется до уровня, при котором падение потреб-

ления компенсирует дефицит поставок. Спрос на товары-заменители вроде чая 

немного вырастет, что приведѐт к росту цен на них и увеличению поставок. 

Спрос на сопутствующие товары вроде сливок немного упадѐт. Фермеры в Ке-

нии обрадуются возросшим прибылям и примутся вкладывать средства в алю-

миниевые крыши для своих домов; цена на алюминий подрастѐт, и некоторые 

фермеры решат подождать с покупкой. Значит, вырастет спрос на банковские 

депозиты и ячейки в банковских хранилищах, хотя для несчастных бразильских 

фермеров с их помѐрзшим урожаем, пожалуй, всѐ будет наоборот. Суперком-

пьютер свободного рынка обсчитывает правдивые сведения о спросе и затратах 
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и подвигает людей реагировать поразительно сложным образом. 

Возможно, всѐ это выглядит как нелепый гипотетический сценарий? Но 

экономисты умеют отслеживать такие эффекты и действительно их отслежива-

ют: когда в Бразилии ударяют морозы, цены на кофе и вправду растут, кений-

ские фермеры покупают алюминиевую кровлю, цены на алюминий поднима-

ются, и фермеры действительно откладывают ремонт, чтобы не переплатить. 

Даже если рынки не идеальны, они способны сообщать невероятно сложную 

информацию. 

У правительств – да и вообще любых организаций – есть проблемы с об-

работкой столь сложной информации. В Танзании кофе производится не в ус-

ловиях свободного рынка, и именно правительство, а не фермеры, получает 

сверхприбыли от высоких цен на него. Как показывает жизнь, правительства не 

умеют тратить деньги с умом; они щедрой рукой и без всякого на то основания 

повышают жалованье госслужащих, не сознавая, что скачок цен – явление вре-

менное. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Чтобы понять, как рынкам удаѐтся так ловко обрабатывать сложную ин-

формацию, сперва поразмыслим о потребителе. Мы знаем, что он не станет по-

купать капучино, если только не ценит его выше, чем всѐ прочее, что мог бы ку-

пить на эти деньги. Но что ещѐ он мог бы на них купить? В нашем правдивом 

мире он мог бы купить всѐ то, стоимость чего равняется или меньше стоимости 

капучино. Покупая кофе, человек сообщает, что из всех вещей на свете, кото-

рые стоят столько же, он выбирает именно его. 

Где-то другие люди, конечно же, тратят деньги не на кофе, а на билеты в 

кино, проезд в автобусе, нижнее бельѐ. А есть и такие, что предпочитают не 

тратить деньги, а класть их в банк. Все эти соперничающие запросы влекут оп-

ределѐнную реакцию производителей. Если люди хотят компьютеры, произво-

дители строят фабрики, нанимают рабочих, покупают пластик и металл, кото-

рые вместо каких-либо других нужд идут на производство компьютеров. Если 

вместо нижнего белья нам захочется больше кофе, тогда больше земли будет 

отведено под кофе и меньше – под другие нужды: парки, жильѐ, выращивание 

табака. На место магазинов нижнего белья придут кофейни. Разумеется, начи-

нающие компании будут занимать деньги в банках, и процентные ставки будут 

расти или снижаться в зависимости от соотношения между теми, кто хочет по-

ложить деньги в банк, и теми, кто хочет взять взаймы. Процентная ставка – та же 

цена: столько стоит возможность совершить траты сегодня, а не в будущем году. 

(Вы, возможно, думали, что процентные ставки устанавливаются главами цен-

тробанков вроде Алана Гринспена* из Федерального резервного банка или 

                                                           
* Председатель совета управляющих Федеральной резервной системы США в 1987–2006 годах. 
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Мервина Кинга*. На самом деле Гринспен и Кинг возглавляют комитеты, кото-

рые устанавливают номинальные процентные ставки. Реальную ставку, с учѐтом 

инфляции, определяет рынок в ответ на действия центробанков.) 

Изменения на этом не кончаются. Волны расходятся дальше по системе. 

Они на огромной скорости проносятся по одним отраслям экономики и вызы-

вают медленные, но фундаментальные сейсмические сдвиги в других, таких как 

образование и высокие технологии. Например, если для производства компью-

теров не хватает квалифицированных специалистов, компаниям вроде Dell и 

Compaq** придѐтся обучить новых людей или повысить зарплаты, чтобы пере-

манить кадры у других производителей, таких как Apple и Gateway. С ростом за-

работков квалифицированных работников люди увидят, что время и деньги, 

потраченные на колледж, стоят того. Заинтересованность компаний в произ-

водстве более дешѐвых или качественных компьютеров даст толчок развитию 

исследовательских лабораторий и технических вузов. Более высокий спрос на 

пластмассы поднимет цену на сырьѐ – сырую нефть – что в свою очередь под-

толкнѐт тех, кто использует нефть в качестве топлива, к переходу на дешѐвые 

заменители или инвестициям в энергосберегающие технологии. И так далее. 

Одни последствия будут крошечными, другие – колоссальных масштабов. Одни 

проявятся тотчас, другие – через десятки лет. Но в правдивом мире – мире со-

вершенных рынков – каждое действие имеет последствия. Каков результат рабо-

ты множества рынков, работающих в условиях совершенной конкуренции и 

взаимосвязанных по описанной модели? 

Фирмы делают всѐ, как надо. Всякая компания, которая тратит ресурсы по-

пусту – производит больше, чем нужно, или применяет неподходящую технологию, – 

покинет рынок. Все товары производятся самым эффективным образом. 

Фирмы делают то, что нужно. Цена товара равняется стоимости его изготов-

ления. Цена также отражает условия, на которых потребители выбирают между дву-

мя вариантами. (Две чашки обычного кофе стоят столько же, сколько одна по-

датски; что вы предпочтёте?) Цена находится на прямой линии между себестоимо-

стью и предпочтениями потребителей. 

Всѐ делается в нужном количестве. Если выращивается слишком много кофе, 

производители снижают цены; если слишком мало – цены растут. В обоих случаях 

ситуация исправляется сама собой. На конкурентном рынке цена равняется издерж-

кам. Ни у кого нет стимулов производить меньше (упускать прибыльные продажи) или 

больше (выпускать товары, стоимость которых выше, чем кто-либо готов платить). 

Это правило конкуренции – цена = издержки = ценность для потребителя – обеспечи-

                                                           
* Управляющий Банка Англии с 2003 года. 
** С 2002 года принадлежит компании Hewlett-Packard. 
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вает эффективность. 

Вещи достаются тем, ному следует. Товары покупают только те люди, что 

готовы платить соответствующую цену. Допустим, я отниму капучино у Акселя и 

отдам Бобу. В правдивом мире это расточительство. Аксель был готов платить за 

кофе, а Боб – нет; значит, Аксель ценит кофе больше Боба, и проведённая мной кон-

фискация нерациональна. Заметьте, что я здесь приравниваю понятия «правильно» и 

«рационально». Мы исследуем это допущение и усомнимся в нём в ближайшее время. 

Итак, если нужные вещи производятся как надо, в нужном количестве и попа-

дают к людям, которые ценят их больше других, эффективности расти уже некуда. 

Другими словами, нет ничего более эффективного и рационального, чем рынок с со-

вершенной конкуренцией. И всё это естественным образом вытекает из истины, за-

ложенной в системе цен: цены – это правдивое отображение затрат фирм, а также 

правдивое отображение ценности для потребителей. 

Жизнь без рынков 

Поскольку западное общество в очень большой степени полагается на свобод-

ные рынки, нам трудно представить, что бывает без них, или сделать шаг назад, 

чтобы увидеть, насколько глубоко воздействие рынка. Тем не менее во всякой 

современной демократии есть товары и услуги, которые поставляются вне ры-

ночной системы. И то, как это происходит, показывает нам, каковы сильные и 

слабые стороны рынка. Подумайте о местной полиции, работа которой оплачи-

вается посредством нерыночной системы налогообложения. У этой системы 

есть свои достоинства. Взять хотя бы то, что, когда вы вызываете пожарных, ни-

кто не спрашивает номер вашей кредитки. Предполагается, что государство 

должно предоставлять одинаковый уровень защиты и богатым, и бедным, хотя 

так не всегда бывает на самом деле. 

Но у нерыночной системы есть и недостатки. Если полицейский груб или 

некомпетентен, нет возможности прибегнуть к услугам другой полиции. Если 

вам кажется, что вас чрезмерно опекают, уменьшить объѐм защиты не в вашей 

власти. И точно так же вы не можете заплатить больше, если вам потребуются 

какие-то дополнительные услуги. Вы можете только давить на местных полити-

ков и надеяться, что они учтут ваши запросы. 

Государственное школьное образование – ещѐ один пример нерыночной 

услуги. И в Британии, и в США большинство людей посылает детей в школы с 

государственным финансированием. Однако школы отличаются друг от друга – 

по атмосфере, академическому уклону. Что самое главное, есть школы хорошие, 

а есть не очень. Рыночное решение для школ сходно с рыночным решением 

для продуктов питания: лучшие продукты попадают к тем, кто готов – а также 



61 

способен – платить за них больше. Но в государственном секторе цены не дей-

ствуют. Что происходит взамен? Родители объединяются, возмущаются и бун-

туют. Они переезжают в район, где школы лучше. В Британии у учеников госу-

дарственных церковных школ зачастую выше академические результаты. По-

этому даже родители-атеисты каждое воскресенье водят детей в церковь, чтобы 

получить хорошую рекомендацию от священника и устроить своих чад в такую 

школу. 

Как и в случае с полицией, нерыночная система удачно скрывает тот 

факт, что бедные не получают образование того же качества, что богатые. Но 

она опять же страдает от серьѐзного недостатка: правдивой информации о цен-

ности, издержках и выгоде нет. Невозможно сказать, какие родители устраивают 

детей в церковные школы по религиозным мотивам, а какие – из-за качества 

обучения. Также невозможно узнать, как много были бы готовы заплатить роди-

тели за большее число учителей и более качественные учебники. Рыночная 

система производит достоверную информацию о том, во что обходятся хоро-

шие школы и кто готов за это платить. В нерыночной системе есть трудности с 

ответами на эти ключевые вопросы. 

Люди готовы платить за хорошие школы. Мы видим это хотя бы по тому, 

что цены на дома в районах, где есть школы с хорошей репутацией, выше. Не-

рыночная система, отдающая предпочтение местным детям, переправляет день-

ги, которые родители готовы платить за хорошие школы, в карманы владельцев 

недвижимости рядом с такими школами. Это едва ли это разумно. В рыночной 

системе эти деньги просто пошли бы на оплату более качественных школ. 

Сигнальная функция цен 

Цены выполняют не одну функцию, а две. В рыночной системе цена – это спо-

соб решить, кому достанется ограниченное предложение школ: в лучшие шко-

лы отправят детей те, кто больше заплатят. Возникнет не очень комфортная си-

туация, которую как раз и призвана предотвратить система государственного 

образования. Но цены также сигнализируют, что нужно строить больше школ, 

нанимать больше учителей или поднимать жалованье, если их не хватает, и по-

купать более качественные учебные материалы. В долгосрочной перспективе 

цены позволяют преобразовать готовность платить за хорошие школы в боль-

шое количество самих хороших школ. Это столь же твѐрдый закон, как то, что 

высокий спрос на кофе непременно трансформируется в большое количество 

этого напитка. 

Разве политики не знают, что нам уже сейчас нужны хорошие школы? Не 

следует ли им выделить на это государственные средства? Проблема в том, что 

хотя политики и видят наш спрос на хорошие школы, они также слышат, что 
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нам нужно больше полицейских на улицах, более качественное здравоохране-

ние, больше просторных дорог, высокие социальные пособия, низкие налоги и 

очень большой латте с карамелью. Нам легко требовать что угодно, но цены, 

заставляя нас отвечать за свои слова, обнажают правду. Налоги имеют свои 

преимущества, но вклад многих из них в установление истины нулевой: у нас 

нет выбора, платить их или не платить в зависимости от того, тратится ли каж-

дый пенни так, как мы того желаем. А цены, поскольку они необязательны, дают 

информацию. 

Ничто из этого не может считаться решающим аргументом против неры-

ночных форм обеспечения правопорядка или оказания образовательных услуг. 

У нерыночных систем есть свои достоинства, но в них теряется кое-что важное: 

информация о нуждах, желаниях, мечтах, о неудобствах и издержках. Иногда 

потеря информации оправданна, поскольку перекрывается выгодами от боль-

шего равенства или стабильности. Но порой она оборачивается для экономики 

и общества растратой и путаницей. Мы думаем, что реальная ценность школ и 

полиции больше того, во что они обходятся нам в виде налогов, но мы не уве-

рены в этом на все сто. Не то что с капучино. 

Эффективность или справедливость: 

по вкусу ли нам правда? 

Рынок с совершенной конкуренцией подобен гигантской сети суперкомпьюте-

ров. Обладая невообразимой вычислительной мощью и датчиками во всех 

уголках экономики, забираясь даже в наши мозги, чтобы узнать, чего мы хотим, 

рынок всѐ время перенастраивает производство и идеально распределяет его ре-

зультаты. Вспомним: говоря, что экономика неэффективна или нерациональна, 

экономисты имеют в виду, что можно улучшить чьѐ-либо положение, не сделав 

хуже никому другому. Хотя совершенная конкуренция обеспечивает наивысшую 

эффективность, эта последняя не гарантирует создание справедливого общества 

– или хотя бы такого, в котором нам просто хотелось бы жить. Ведь эффектив-

ной была бы и такая ситуация, когда все деньги были бы у Билла Гейтса, а все 

остальные помирали с голоду – поскольку нельзя было бы улучшить чьѐ-либо 

положение, не затронув интересы Гейтса. Нам нужно нечто большее, чем эф-

фективность. 

Так что неудивительно, что иногда мы предпочитаем уютную ложь во 

спасение: к примеру, обогревать дом пожилой леди в Миннесоте дорого, но мы 

предпочитаем субсидировать топливо, чтобы она не столкнулась с истинной 

величиной затрат. 

Ещѐ более распространѐнная причина неэффективности – это налоги: 
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государство облагает налогами рыночные операции и тратит средства на нуж-

ные, как мы надеемся, дела вроде полиции и школ. Почему налоги неэффек-

тивны? Потому что они разрушают информацию, которую цены несут на кон-

курентных, эффективных рынках: цены больше не равны затратам, а значит, за-

траты больше не равны ценности. Например, налог с продаж в размере 10% по-

рождает «ложь» в следующих обстоятельствах: 

Себестоимость капучино: 90 центов 

 Цена капучино на рынке с идеальной конкуренцией: 90 центов 

 Цена капучино после налогообложения: 99 центов 

 Готовность уплатить за капучино: 95 центов 

 Проданных капучино: ноль 

 Собранные налоги: ноль 

Эта сделка могла породить выигрыш в эффективности в 5 центов (капу-

чино стоит 90, но был оценѐн в 95), но этого не произошло из-за налога. Ещѐ 

хуже, что налог даже не был уплачен. Если бы при таких обстоятельствах госу-

дарство отказалось от налога, ему бы хуже не стало, а покупателю кофе стало бы 

лучше: налицо выгода в эффективности. 

Налоговым чинам нелегко понять, когда стоит взимать налог (т.е. когда 

это не изменит поведения покупателя), а когда лучше от него отказаться (по-

скольку потенциальные покупатели от него уйдут, просто не купив кофе). Но 

они пытаются сделать это при помощи стратегий Ценового таргетирования, 

наподобие тех, что мы обсуждали во второй главе. Налоги часто оказываются 

выше, когда чувствительность к ценам ниже. Так, государство облагает высоки-

ми налогами бензин и сигареты, но не ради охраны природы и здоровья людей, 

а потому что одним нужно ехать, а другие не могут не курить. Поведение этих 

покупателей не сильно изменится даже перед лицом высоких налогов. 

Перед нами дилемма. Нам нужно избежать неэффективности, мы не хо-

тим упустить шанс сделать кому-нибудь лучше без ущерба для остальных. Но 

налоги порождают неэффективность, и большинству из нас кажется, что нало-

ги помогают перераспределить доходы (в той или иной мере) от богатых к бед-

ным. Похоже, у нас два противоречащих друг другу императива: избежать бес-

полезной растраты, то есть «неэффективности», и при этом сделать так, чтобы 

блага были распределены более-менее равномерно. Нужен способ сделать эко-

номику и эффективной, и справедливой. 
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Можем ли мы обратиться к рынкам, 

чтобы помочь установить справедливость? 

Верно ли, что нам необходимо выбрать одно из двух: либо эффективные, со-

вершенные рынки, либо справедливое, благотворное вмешательство государст-

ва? Похоже, именно такого мнения придерживаются все правительства свобод-

ного мира со времѐн Великой депрессии и Второй мировой войны. «Новый 

курс» президента Рузвельта в 1930-е привѐл к усилению роли государства в от-

вет на Великую депрессию. В Британии послевоенный кабинет министров 

Клемента Эттли взял под контроль значительную часть организаций здраво-

охранения, сталелитейной и нефтяной отрасли, воздушных и железнодорож-

ных перевозок, телефонной связи. Государственные компании взяли верх от-

части потому, что в послевоенные годы лишений, невзгод и надежд экономисты 

питали определѐнное доверие к руководителям военного времени и надеялись, 

что организовать эффективную экономику у тех получится не хуже, чем боевые 

действия. Немногие предвидели будущий коллапс государственной экономики, 

как в крупных странах (Китай и СССР), так и в мелких (Танзания, Северная Ко-

рея). Но даже если кто и верил, что рыночная система более эффективна, в 

1940-е это было не так важно: послевоенное лейбористское правительство Бри-

тании было готово с лѐгким сердцем пожертвовать некоторой эффективностью 

ради более справедливого общества. 

Но давней дилемме между эффективностью и справедливостью жить ос-

тавалось недолго благодаря молодому жителю Нью-Йорка по имени Кеннет 

Эрроу. Он не понаслышке знал, что такое несправедливость. В совсем ещѐ 

юном возрасте, во время Великой депрессии, Эрроу стал беспомощным свиде-

телем того, как его отец потерял успешный бизнес и все сбережения. В сердце 

его жило стремление к социальной справедливости, однако, мысля рациональ-

но, он не мог игнорировать проблему эффективности. Молодой экономист на-

правил всю свою логику на борьбу с противоречием между безупречной эф-

фективностью свободного рынка и потребностью в справедливости. Его реше-

ние оказалось блестящим; оно переворачивало традиционные аргументы о 

рынках и эффективности с ног на голову. Эрроу показал, что не только все со-

вершенные рынки эффективны, но и любой эффективный результат можно полу-

чить посредством конкурентного рынка, если скорректировать стартовые позиции. Эрроу 

был удостоен всех возможных для экономиста почестей, он и по сей день оста-

ѐтся самым молодым лауреатом Нобелевской премии по экономике. В чѐм же 

важность его идеи? 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 



65 

Я называю это «теоремой о преимуществе на старте». Отвлечѐмся от ре-

альной экономики с еѐ немыслимой сложностью и поразмыслим над простым, 

элементарным состязанием: спринт на сто метров. Забег выигрывает тот, кто 

быстрее всего бежит. Если нужно, чтобы все бегуны финишировали одновре-

менно, достаточно изменить правила забега, приказав самым быстрым притор-

мозить, а при пересечении финишной черты всем взяться за руки. Пустая трата 

таланта. Но можно перенести стартовые колодки одних бегунов вперѐд, других 

– назад, так что даже если бы все бежали в полную силу, в соответствии с пра-

вилами и целями спринта, самому быстрому участнику пришлось бы покрыть 

дополнительное расстояние. В итоге он пересѐк бы ленточку ноздря в ноздрю с 

самым медленным бегуном. 

Эрроу показал, что тот же самый подход может сработать при попытке 

уравновесить крайности конкурентных рынков: вместо того чтобы вмешиваться 

в саму их работу, нужно подправить стартовые позиции игроков при помощи 

единовременных выплат и разовых сборов. 

Государство может взимать по 800 долларов с каждого человека, с тех, кто 

старше 65, или с тех, чья фамилия в свидетельстве о рождении начинается на 

«X». В отличие от налога на прибыль или налога с продаж кофе, единовремен-

ного сбора никак нельзя избежать, и значит, он не влияет ни на чьѐ поведение. 

Поэтому, в отличие от налога с продаж, он не приводит к потере эффективно-

сти. Сходным образом, примером единовременного перераспределения могла 

бы служить выплата 800 долларов каждому, чья фамилия начинается на «X» (я 

лично был бы обеими руками «за»). 

Если обратиться к примеру стометровки, то аналогом единовременного 

сбора было бы отнесение стартовых позиций на несколько шагов назад. А по-

доходный налог и налог с продаж равносильны просьбе к лучшим бегунам бе-

жать задом наперѐд. Обе меры обеспечили бы более равный финиш, но отне-

сение стартовых позиций назад ничей бег не замедляет. 

В спринте очевидно, что один из способов обеспечить близкие результа-

ты – дать медленным бегунам стартовое преимущество. В экономике, с еѐ мил-

лиардами товаров, желаний, видов сырья и талантов, теорема о преимуществе 

на старте оказывается намного более смелым заявлением. Но оно верное: можно 

позволить конкурентной экономике использовать любые умения, сырьѐ, любые 

возможности торговать, сотрудничать, учить или инвестировать – и всѐ равно 

получить справедливый результат, если передвинуть стартовые колодки и пре-

доставить совершенным рынкам позаботиться об остальном. 

Из этого следует, что в мире совершенных рынков единственное, что тре-

буется, чтобы гарантировать и справедливость, и эффективность – это стратегия 

компенсации стартового превосходства: программа соответствующих разовых 

сборов и субсидий, ставящая всех в равное положение. Затем рынки сами оты-
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щут все возможности улучшить положение каждого относительно поправлен-

ных стартовых позиций. Вопрос в том, возможно ли такое в реальности? 

Нереалистичный пример 

Рассмотрим пример. Американский философ Роберт Нозик выдвинул знамени-

тый довод против идеи о том, что «справедливо – значит правильно». Другими 

словами, он оспорил представление, что существует единственное «наилучшее» 

или «правильное» распределение богатств. Для доказательства Нозик взял в ка-

честве примера своего современника – Уилта Чемберлена, звезду баскетбола 

1960–1970-х. Талант Чемберлена сделал его очень богатым человеком. Нозик 

полагал, что это «справедливо», поскольку Чемберлен достиг богатства в резуль-

тате законных действий болельщиков, которые были счастливы заплатить, что-

бы увидеть его игру. Такое положение, может, и «правильно» в понимании Но-

зика, но может ли считаться справедливой какая бы то ни было ситуация крайне 

неравномерного распределения средств? 

Возможно, было бы справедливей обложить доходы Чемберлена высоким 

налогом. Однако, предупреждает Нозик, если Чемберлену не так уж и нравится 

играть в баскетбол, то под гнѐтом высоких налогов он может вовсе прекратить 

выступления. Так что хотя эта ситуация кажется более «справедливой», в этом 

случае не будет ни налоговых поступлений, ни баскетбола, как в той истории с 

налогом на продажу капучино. Так есть ли смысл называть распределение дохо-

дов «справедливым», если все заинтересованные стороны – и болельщики, и иг-

рок – предпочли бы «несправедливый» вариант? 

Благодаря Кеннету Эрроу мы теперь знаем, что делать, сталкиваясь со 

звездой современного спорта вроде Тайгера Вудса. Надо ввести для него одно-

разовый сбор в несколько миллионов долларов. У него по-прежнему будет ре-

зон зарабатывать деньги игрой в гольф, ведь он не мог бы избежать сбора, играя 

меньше – как он мог бы сделать, чтобы избежать высокого подоходного налога. 

Несомненно, Вудс сумел бы заработать достаточно, чтобы оплатить свой долг 

налоговой службе, и у него хватило бы ещѐ и на семейный мини-вэн и на ми-

лый домик в каком-нибудь непритязательном месте. При таком варианте потери 

и неэффективность сведены к минимуму, а результат «справедлив» в том смыс-

ле, что приводит к намного более равномерному распределению благ. 

Единственный недостаток этого плана – он крайне непрактичен. Дело 

даже не в том, что невозможно учредить налог, распространяющийся на одно-

го-единственного человека: президент Франклин Рузвельт ввѐл ставку подоход-

ного налога в размере 79%, но порог обложения был столь высок, что налог 

платил один только Джон Д. Рокфеллер. Скорее трудность в том, что едино-

временный сбор в модели Эрроу вообще не должен влиять на поведение. В 
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идеале решение о сборе должно быть принято ещѐ до рождения Тайгера Вудса, 

ведь если бы спортсмен мог предвидеть, что успех подведѐт его под сбор, то 

выбрал бы другую профессию. 

Ясно, что это невозможно. Однако погодим отказываться от теоремы 

стартового превосходства. Мы не можем применять единовременные сборы и 

перераспределение всегда, но иногда это возможно. И в таких случаях об этом 

стоит подумать, ведь так мы сохраним эффективность и достоверность, прису-

щие конкурентному рынку, добавив добрую порцию справедливости. 

Практический пример 

Более практичным приложением теоремы стартового превосходства могло бы 

быть спасение старых людей от зимних морозов без ущерба для окружающей 

среды. В обычную зиму в Британии 25 тысяч стариков умирают из-за плохого 

отопления. Для решения этой проблемы налоги на бытовое топливо установле-

ны ниже, чем на многие другие товары. Но это немного странный способ, рав-

носильный бегу задом наперѐд. Если правительству нужно увеличить налоговые 

поступления – а похоже, ему это нужно всегда, – тогда в первом приближении 

эффективной стратегией была бы одинаковая ставка налога, поскольку это не 

слишком сильно исказило бы покупательские решения. Более тонкий подход – 

«ценовое таргетирование» из второй главы. Поскольку потребители не могут с 

лѐгкостью сократить потребление топлива, они не очень чувствительны к цене. 

Значит, правительству стоило бы взимать чуть более высокие налоги с бытового 

топлива и чуть более низкие с других товаров: поведение потребителей изме-

нится несильно, эффективность упадѐт незначительно. Ещѐ более проница-

тельный читатель (возможно, заглянувший в четвѐртую главу) заметил бы, что 

бытовое топливо – невозобновимый ресурс и его применение вызывает загряз-

нение окружающей среды, так что более высокие налоги на бытовое топливо 

выглядят ещѐ более обоснованными. 

Историю с низкими налогами на бытовое топливо и высокими налогами 

на другие товары трудно понять, пока не задумаешься о стариках, дрожащих от 

холода перед безжизненной газовой или керосиновой колонкой, которую они 

не могут позволить себе включить. Может, это и есть одно из тех непростых 

решений, которые порой приходится принимать правительству? Не обязатель-

но. Вместо того чтобы облагать неадекватной ставкой налога всех остальных, 

лучше установить более разумный процент, но дать старикам изначальное пре-

имущество, поскольку они бедны и потому что, будучи слабы, нуждаются в 

большем тепле. Простой выход для государства – поднять ставку налога на топ-

ливо, но выдать старикам дополнительные деньги, на которые они могли бы 

включить колонку и согреться. 
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Из теоремы стартового превосходства нам известно, что, получив деньги, 

каждый пенсионер найдѐт им самое эффективное применение, которое не обя-

зательно будет связано со сжиганием большего количества топлива. Не всем 

пенсионерам холодно, а те, кому холодно, могут найти решение получше. Одни 

используют полученные деньги для переезда во Флориду. Другие утеплят дома. 

Те, кто в первую очередь страдают не от холода, потратят деньги на другие це-

ли. Никто не станет жечь больше топлива без нужды, а в случае такой нужды у 

них будут на это деньги. 

Урок теоремы стартового превосходства таков: когда возникает проблема, 

полезно задуматься, нельзя ли решить еѐ, меняя стартовые позиции, а не вме-

шиваясь в забег. Такая стратегия не всегда осуществима, но коль скоро свобод-

ные рынки эффективны, имеет смысл использовать эту эффективность для дос-

тижения других целей. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

В этой главе мы предавались полѐту фантазии, не более правдоподобно-

му, чем история Флетчера Рида. «Правдивый мир» – это мир, рынки которого 

наполнены товарами, свободны и конкурентны. В реальности шансы увидеть 

такой мир ничуть не выше, чем на то, что шишки из юридических фирм при-

мутся говорить правду всем подряд. 

Поэтому вы вправе спросить себя, зачем вы вообще читали эту (пусть и 

короткую) главу о фантазиях чудаковатых экономистов. А затем, что фантазии 

помогают нам понять, почему возникают экономические проблемы, и двинуть-

ся в правильном направлении. Мы знаем, что мир совершенных рынков в соче-

тании с умением управлять стартовым превосходством – это лучшее, чего мы 

можем достичь. Когда экономика реального мира даѐт сбои, мы знаем, что надо 

искать ошибки рынка и исправлять их по мере сил. 

Одну из этих ошибок мы уже разобрали: некоторые компании обладают 

властью дефицита и могут устанавливать цены гораздо выше уровня своих из-

держек – уровня, на котором они были бы в условиях конкурентного рынка. Вот 

почему экономисты верят, что важно отличать благоволение к рынкам от благо-

воления к бизнесу, особенно к конкретным компаниям. Политик, благоволящий 

рынкам, верит в значимость конкуренции и стремится не дать компаниям доступ 

к чрезмерной власти дефицита. Политик, попавший под чрезмерное влияние 

корпоративных лоббистов, будет поступать в точности наоборот. 

Неважно, поощряют их политики или нет, компании, обладающие вла-

стью дефицита, – это одна из ошибок рынка. Есть и ещѐ две, встреча с которы-

ми ждѐт нас в следующих двух главах. Мы покидаем забавный мир без вранья и 

снова оказываемся лицом к лицу с реальностью. 
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ГЛАВА 4 

ПОЕЗДКИ ПО ГОРОДУ 

АК МЫ ТОЛЬКО ЧТО УЗНАЛИ, В МИРЕ СОВЕРШЕННЫХ РЫНКОВ ВСЁ ДЕЛАЕТСЯ 

К ЛУЧШЕМУ. Совершенные рынки абсолютно эффективны и дают резуль-

таты, безупречные во всех отношениях, кроме распределения благ. Из теоремы 

о стартовом превосходстве нам также известно, что все жалобы на несправедли-

вость можно предусмотреть и удовлетворить заранее. Вуаля! Все проблемы ре-

шены – по крайней мере, те, что касаются распределения товаров и услуг. 

Это приятно слышать, но почему тогда сегодня утром я ехал на работу два 

часа? Стояние в пробке бампер к бамперу – что за идиотское, бесполезное заня-

тие! А ведь все мы могли поехать на автобусе или вчетвером на одной машине, а 

не каждый на своей, и тогда добрались бы до центра минут за пятнадцать. Где 

же он, этот совершенный рынок? Очевидный ответ, разумеется, таков: нет ни 

совершенного, ни какого бы то ни было ещѐ рынка для поездок по городу. Ме-

нее очевидно то, что такой рынок мог бы существовать. 

Экономика, работающая без сбоев, потому что она состоит из совершен-

ных рынков, столь же неинтересна, сколь нереальна. Но раз уж совершенные 

рынки дают такой чѐткий ориентир, экономисты предпочитают отталкиваться 

от него и разбираться, что идѐт не так, вместо того чтобы начинать с нуля и вы-

яснять, что работает как надо. Именно такой способ размышления о мире по-

может нам найти средство от городских заторов. 

К 



70 

Что не так в моѐм мире? 

Я счастливый человек, но в моей жизни есть вещи, которые выводят меня из се-

бя и которые я хотел бы изменить. Я хотел бы, чтобы мне не нужно было каж-

дые пару лет платить изрядную сумму для обновления программ на моѐм ком-

пьютере. Я хотел бы, когда заболею, быть уверенным, что мой врач прописыва-

ет мне правильное лечение. И ещѐ я хочу, чтобы улицы Вашингтона не были 

забиты машинами и отравлены выхлопными газами. 

Эти три личных и в то же время распространѐнных повода поворчать со-

ответствуют тем трѐм случаям, когда рынки оказываются неспособны жить со-

гласно высоким идеалам совершенства из третьей главы. Из главы второй мы 

узнали, что рынки работают плохо, столкнувшись с властью дефицита. В этом 

одна из проблем при покупке компьютерных программ – на рынке доминирует 

единственная компания, Microsoft; громадная власть позволяет ей назначать вы-

сокие цены. Ещѐ рынки работают плохо, когда тем, кто принимает решения, не 

хватает информации. Когда я выхожу от своего врача, я понятия не имею, пра-

вильное ли лечение он мне назначил, притом что ему нет нужды волноваться о 

моих затратах, а страховая компания так и норовит отказаться платить, не зная 

реального положения дел. (Со здравоохранением мы разберѐмся в пятой главе.) 

Наконец, рынки работают плохо, когда люди принимают решения, влияющие 

на окружающих: когда водитель покупает бензин на заправке, это просто заме-

чательно и для него, и для заправки, но не для окружающих, в том числе других 

водителей, которым в итоге приходится вдыхать угарный газ. 

Эти три большие проблемы принято называть «сбоями рыночного меха-

низма»*. К ним относятся власть дефицита, которую мы обсуждали в первой и 

второй главах, недостаток информации, о котором мы поговорим в пятой главе, 

и предмет этой главы – решения, имеющие последствия для окружающих. Эко-

номисты называют побочные эффекты таких решений «экстерналиями» (внеш-

ними), поскольку они выходят за пределы изначального решения, например о 

покупке бензина. Какими бы ни были причины – власть дефицита, неполнота 

информации или экстерналии, – если экономика не дотягивает до идеализиро-

ванного «правдивого мира», неприятности обеспечены. 

Как водители вредят окружающим 

Какой крупный город ни возьми – Вашингтон, Лондон, Токио, Атланту, Лос-

Анджелес, Бангкок, – все они битком набиты легковушками, автобусами и гру-

                                                           
* Market failure – рыночная неэффективность, сбой рыночного механизма. 



71 

зовиками. Эти транспортные средства разрушают счастье невинных окружаю-

щих. Они серьѐзно отравляют воздух. Несомненно, сегодня Лондон не так за-

грязнѐн, как во времена «Великой вони» 1850-х, когда десятки тысяч людей 

умерли от холеры*. Но загрязнение воздуха автомобилями не назовѐшь обыден-

ным явлением: многие тысячи людей умирают, потому что другие люди хотят 

ездить. Примерно 7 тысяч человек, то есть один из 10 тысяч британцев, ежегод-

но преждевременно умирают от загрязнений, вызванных дорожным движением. 

В США, по оценке Управления по охране окружающей среды**, 15 тысяч чело-

век ежегодно умирают до наступления старости вследствие загрязнения воздуха 

твѐрдыми частицами из дизельных двигателей и других источников. Издержки 

заторов в городах ещѐ выше, если рассматривать часы, потраченные на ожида-

ние в пробках, как значительную потерю рабочего или личного времени. А есть 

ещѐ шум, аварии и «эффект барьера», из-за которого люди, особенно дети, бо-

ятся ходить в школы, местные магазины или даже в гости к соседям, если для 

этого нужно переходить улицу. 

Люди вовсе не глупцы: почти наверняка каждый, кто отправляется в путь 

на машине, извлекает из этого выгоду. Однако делают они это за счѐт всех ос-

тальных – других водителей, застрявших в пробке, родителей, опасающихся от-

пустить детей в школу одних, пешеходов, которые рискуют жизнью, сломя го-

лову перебегая дорогу на красный, потому что зелѐного не дождаться, офисных 

работников, которые даже в удушающую жару не могут открыть окна из-за рѐва 

машин. 

Поскольку каждый водитель, садящийся в машину, причиняет страдания 

другим людям, свободный рынок не может предложить решение транспортной 

проблемы. Внешние эффекты в виде заторов и загрязнения представляют со-

бой важное отклонение от законов «правдивого мира». В мире без вранья каж-

дый акт эгоистичного поведения идѐт на пользу обществу. Я из эгоистичных 

соображений покупаю нижнее бельѐ, потому что хочу его иметь; тем самым я 

направляю ресурсы в руки производителей и никому не приношу вреда. Ткачи в 

Китае, где выпускается нижнее бельѐ, своекорыстно ищут лучшую работу, а 

производители – самых способных работников. Всѐ это происходит к всеобщей 

выгоде: товары изготавливаются, только если они кому-то нужны, и изготавли-

вают их те, кто лучше всего для этого подходит. Своекорыстные мотивы постав-

лены на службу всем. 

Водители в иной ситуации. Они не компенсируют затраты, в которые 

вводят других людей. Когда я покупаю нижнее бельѐ, деньги, что я плачу, ком-

пенсируют все затраты, возникшие при его изготовлении и продаже. Когда я 

                                                           
* Летом 1858 года Темза оказалась настолько загрязнена содержимым канализации, что находиться рядом с ней было опас-
но, а британский парламент даже прервал заседание из-за сильных испарений от реки. 
** Environmental Protection Agency. 
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сажусь в машину и еду кататься, пользуясь преимуществом бесплатных дорог, 

мне нет никакой нужды думать о затратах, понесѐнных обществом вследствие 

этого. 

Цены: маржинальные и средние 

Сказать, что водители пользуются дорогами даром, было бы не совсем верно. В 

Великобритании запрещено законом водить машину или даже ставить еѐ на 

улице, если вы не уплатили солидный ежегодный налог – акцизный сбор с 

транспортного средства. Аналогичный сбор действует и во многих штатах 

США. Бензин и дизельное топливо также облагаются налогами, и довольно вы-

сокими – они вызывают сильнейшее недовольство. Так, осенью 2000 года по 

Британии прокатилась волна протестов против высоких цен. Подвоз топлива 

на заправки был блокирован, и страна встала. Британские водители ежегодно 

платят £20 млрд в виде налогов на автомобили и топливо; в Америке эта сумма 

составляет около $100 млрд. Вопрос «разве они недостаточно платят?» неверен. 

Правильный вопрос: а за то ли они платят? Отвечаю: нет, не за то. 

Здесь мы имеем дело с двумя понятиями цены, и различие между ними 

крайне важно. В случае, если водитель платит годовой лицензионный сбор, 

средняя цена, которую он платит за поездку по городу, довольно высока. Но 

стоимость каждой новой поездки мала: расход топлива невелик, и платить за 

дополнительные поездки не надо. Заплатив за само право вывести автомобиль 

на улицу, вы не получаете скидки, если ездите мало. И вы можете ездить сколько 

душе угодно, налог не вырастет ни на пенни. В этом разница между средней це-

ной и маржинальной, то есть ценой за ещѐ одну поездку. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Чтобы понять, почему это различие важно, обратимся к алкоголю. Когда 

я учился в колледже, разные студенческие клубы и общества имели обыкнове-

ние устраивать большие вечеринки, на которых одни люди не употребляли ал-

коголь вовсе, а другие, что менее удивительно, пили больше, чем следовало. Всѐ 

дело в двух типах билетов. «Алкогольные» билеты позволяли после уплаты на 

входе, скажем, десяти фунтов (по тем временам пятнадцать долларов) пить 

сколько влезет. Билеты второго типа были намного дешевле, но их обладатели 

вместо алкоголя весь вечер пили прокисший апельсиновый сок и стояли в угол-

ке, наблюдая, как другие теряют человеческий облик. Приходить, чтобы выпить 

пару бутылок пива, было весьма дорогим удовольствием, поэтому большинство 

людей либо пили по максимуму, раз уж можно было это делать без ограниче-

ний, либо совсем отказывались от алкоголя. Итогом был, разумеется, полный 

бардак, хотя некоторые считали, что от этого вечеринки только веселее. 
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Предположим, руководство университета решит, что столько пить никуда 

не годится, и задумает на будущее поднять входную плату до, скажем, £20 (око-

ло $30). Однако, скорее всего, дело кончится тем, что некоторые пополнят уны-

лые ряды добровольных любителей сока или совсем перестанут бывать в обще-

стве, но большинство пьющих решат, что вечеринка без выпивки – пустая трата 

времени. Возмущаясь, они всѐ равно будут опорожнять свои кошельки, а позже 

вечером – и желудки. 

В университете неверно поняли проблему. Там заметили, что люди 

слишком много пьют и справедливо рассудили, что решение, видимо, как-то 

связано с ценой на выпивку. Вопрос в том, что считать ценой выпивки. Есть 

цена за право пить – 10 фунтов. Есть средняя цена выпивки: для типичного сту-

дента, выпивающего двадцать порций, она составит 50 пенсов. А есть ещѐ мар-

жинальная цена порции; она равна нулю. Заплатив за входной билет, вы можете 

пить до посинения. 

Вопрос: если бы вы управляли университетом, как бы вы решили эту проблему: (а) 

подняли входную плату, (б) закупили более вкусный апельсиновый сок, (в) отменили 

входную плату и стали брать пропорционально выпитому? 

Апельсиновый сок повкуснее не помешал бы, но Экономист под прикрытием всё 

же скромно посоветовал бы в качестве решения вариант «в». 

Теперь вернѐмся к заторам на дорогах. Будучи советником министра 

транспорта, вы могли бы изложить ему аналогию со студенческими вечеринка-

ми. Сейчас у водителей два варианта: оторвать от сердца крупную сумму за 

«входной билет» и ездить сколько захочется или не ездить вовсе. Во втором, 

«безалкогольном» варианте им пришлось бы пересесть на велосипеды, восполь-

зоваться общественным транспортом или ходить пешком; хотя, как и в случае с 

вечеринками, чем больше людей выбирают первый вариант, тем менее привле-

кательным становится второй. 

Вы могли бы даже предложить варианты законодательного решения про-

блемы: (а) поднять цену входного билета, то есть акцизного сбора, (б) закупить 

более вкусный «апельсиновый сок» (обеспечить автобусы, поезда, велосипедные 

маршруты, пешеходные дорожки в большем количестве и лучшего качества) 

или (в) отменить входную плату и брать с людей за то, кто сколько ездит. 

Все эти меры, наверное, уменьшили бы заторы на дорогах и, может быть, 

даже значительно. Но только вариант (в) позволяет бороться с причиной про-

блемы. Водители не живут в правдивом мире совершенных рынков, то есть не 

платят истинную цену своих действий, включая «экстерналии» – побочные эф-

фекты для окружающих. Вариант «в» нацелен на то, чтобы они эту цену запла-

тили; назовѐм его «экстернальным сбором». 



74 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Пока что каждому потенциальному водителю предлагается тот же выбор, 

что и студентам-тусовщикам: выложить кругленькую сумму за неограниченный 

кутѐж или не платить ничего и ничего не получить взамен. Третьего не дано. 

Студенческие вечеринки подогревало не то, что напитки выходили по 50 

пенсов (менее доллара) в среднем, а то, что каждый следующий глоток всегда 

был бесплатным. Так и заторы обусловлены не тем, что налог на поездку со-

ставляет в среднем 50 центов, а тем, что следующая поездка обходится почти 

даром. 

Нам не нужно забивать себе голову тем, сколько водители платят в сред-

нем. Конечно, средний размер налога на ту или иную группу людей – важный 

параметр распределения благ. Но хотя распределение важно, оно не оказывает 

большого влияния на загруженность улиц и загрязнѐнность городов. 

Гораздо важнее маржинальная цена, то есть цена, которую платят водите-

ли за ещѐ одну поездку. В конце концов, ведь не сами машины являются причи-

ной загрязнения и пробок, а поездки на них. Чтобы обеспечить приемлемый уро-

вень потребления алкоголя, университету нужно брать со студентов соответст-

венно количеству выпитого. Точно так же, чтобы добиться приемлемой интен-

сивности вождения, министерству транспорта следует взимать с водителей пла-

ту за каждую поездку. 

Цены должны отражать ущерб 

Я, как всегда, всѐ упрощаю. В большинстве европейских стран водители платят 

налог на километраж в форме высоких налогов на топливо. Но налог на топли-

во не очень точно отражает затраты, которые водители возлагают друг на друга 

и на тех, кто машину не водит. Люди в сельской местности платят налоги (как 

правило, они тратят на бензин на треть или на четверть больше, чем горожане), 

однако наиболее серьѐзные заторы, самое сильное загрязнение воздуха и боль-

ше всего шума производят лондонские, нью-йоркские и парижские водители в 

часы пик. Те же самые поездки очень рано утром не создают заторов, хотя за-

грязнение и шум остаются. Сопоставимая по дальности поездка между двумя 

домами на Аляске не приведѐт к заторам. Шум услышит разве что какой-нибудь 

заблудившийся олень. Ущерб от выхлопов намного ниже, так как большая их 

часть рассеется без вреда. Если идея налога на езду в том, чтобы каждый води-

тель платил за издержки своих действий, нью-йоркский водитель в час пик 

должен платить больше – от него окружающим больше вреда. Какой бы уро-

вень экстернального штрафа ни будет сочтѐн подобающим, этот штраф должен 

учитывать время и место. 
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Идея экстернального штрафа не в том, чтобы отбить у людей охоту Де-

лать нечто, что может причинить неудобство другим, а в том, чтобы люди при-

нимали это неудобство в расчѐт. Возьмѐм крайний случай: когда я отправляюсь 

гулять в район гор Голубой гряды в Вирджинии, мне хочется любоваться при-

родными красотами более или менее в одиночестве, поэтому меня несколько 

раздражают толпы народа на всех тропинках. Мне это, может, и не по нутру, но 

было бы нерационально запрещать им здесь гулять, поскольку по сравнению с 

их удовольствием моѐ неудобство невелико. 

В экстернальном штрафе важен правильный баланс между удовольствием 

и неприятностями; штраф должен отражать стоимость побочного эффекта, но 

не более. Надо стремиться сделать наш мир таким, чтобы люди не страшились 

делать то, что им нравится, даже если другим от этого слегка неудобно, но и та-

ким, чтобы мы воздерживались от причинения вреда другим, если этот вред не-

трудно предотвратить. В третьей главе мы обнаружили, что такой мир получа-

ется в результате работы совершенного рынка, по крайней мере – в сфере его 

действия. Совершенный рынок не может заставить нас улыбаться прохожим или 

любить свои семьи. Но он гарантирует, что мы получим капучино тогда и толь-

ко тогда, когда будем готовы заплатить за него больше его истинной стоимости, 

включающей время и хлопоты бариста, сборщиков зѐрен, предпринимателей, 

производителей оборудования и всех остальных. Другими словами, совершен-

ный рынок позволяет нам чувствовать себя свободно, делая то, что нам нравит-

ся, но только если наше удовольствие перевешивает причинѐнные другим не-

удобства. Вот почему экономисты могут немного расслабиться, когда рынки ра-

ботают хорошо. Но мы также бдительны к многочисленным сбоям рыночного 

механизма. Как же сделать, чтобы решая, ехать или не ехать, я был уверен, что 

мои выгоды от поездки перевесят издержки всех остальных? Нет нужды волно-

ваться об издержках и выгодах, которые являются частью эффективных рыноч-

ных операций. То есть, если рынки нефтепереработки и розничной торговли 

бензином эффективны (а в противовес расхожему мнению, они не так уж от 

этого далеки), то все хлопоты по переработке и дистрибуции бензина полно-

стью отражены в цене. Я стану покупать бензин, только если выгоды от него для 

меня больше, чем хлопоты по его производству и дистрибуции. 

Вместо этого нам следует беспокоиться об издержках и выгодах, не учтѐн-

ных в рыночной трансакции. Выхлопы бензина отравляют окружающую мест-

ность и вызывают глобальное потепление, но большая часть ущерба от того, 

что я сжѐг бак бензина, ложится не на меня и не на нефтяную компанию. Во-

прос в том, как сымитировать совершенный рынок, заставив водителей оплачи-

вать все издержки своих действий: они уже компенсировали нефтяной компа-

нии все рыночные затраты, но сверх того они должны возместить ещѐ и экстер-

нальные затраты, то есть издержки, понесѐнные другими людьми и не покрытые 
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ни водителем, ни нефтяной компанией. 

Теперь у нас есть все необходимые детали для разработки экстернального 

сбора. Мы знаем, что есть затраты и выгоды и за рамками индивидуального вы-

бора или рыночного обмена, и раз так, это нерационально (читай: можно 

улучшить жизнь хотя бы одного человека, и при этом никому не станет хуже). 

Также ясно, что для изменения поведения и устранения неэффективности нуж-

но корректировать маржинальные, а не средние цены. Далее, мы должны рас-

смотреть затраты, неучтѐнные в трансакции хорошо функционирующего рын-

ка. Наконец, маржинальная цена должна точно отражать экстернальные затраты. 

Недостаточно просто запретить поведение, которое нам не нравится. Нужно 

разобраться со случаями, когда человек действует, получая небольшие выгоды, 

но создавая серьѐзные издержки для других. 

Два возражения против 

экстернальных штрафов 

Экстернальный сбор – это по сути налог в пользу государства, а все налоги вы-

зывают споры. Экстернальные сборы часто подвергаются нападкам с двух про-

тивоположных нравственных позиций. 

Одно возражение таково: экстернальный штраф – это несправедливый 

налог, бьющий по малоимущим. Возьмѐм идею штрафования водителей за езду 

во время пробок. На подобные (весьма частые) предложения автомобильное 

лобби отвечает, что водители платят достаточно, и несправедливо не пускать 

бедных автовладельцев на дорогу при помощи высокой цены. С другого фланга 

наступают те, кто резко противятся самой деятельности, которую предполагает-

ся обложить сбором. Они утверждают, что после введения экстернального 

штрафа у богатых всѐ равно будет возможность заниматься предосудительным 

делом. В случае с дорожным движением представители антиавтомобильного 

лобби заявляют: учитывая вред, который наносят природе автомобили богачей, 

это возмутительно, что они могут позволить себе разъезжать сколько вздумает-

ся. 

Верно ли, что экстернальные штрафы ведут к несправедливому перерас-

пределению доходов? Их объект – не бедные люди, а добровольные действия: 

если вы перестанете причинять неудобство окружающим, штраф вам платить 

не придѐтся. Верно, что богатые могут позволить себе ездить больше, чем бед-

ные, но ведь богатые могут и кушать лучше бедных. Это тоже несправедливо, но 

если вы смиряетесь с тем, как работает система цен в отношении самых обыч-

ных товаров, вроде продовольствия, то почему не отнести сюда же место на до-

роге или чистый воздух? Мы же понимаем, что еда, одежда и дома не могут быть 
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График 4.1. Сколько люди тратят на бензин? 

 

Источник: Smith 1992; Chermick and Reschovsky 1997. 

бесплатными, иначе бы они быстро закончились. Место на дороге закончилось 

именно потому, что оно бесплатно. 

Более того, коль скоро богатые почти во всех отношениях потребляют 

или делают больше остальных, экстернальные сборы часто перераспределяют 

деньги в желательном направлении. В случае с заторами факты поразительны: в 

Великобритании бедные люди не ездят на машинах. Они передвигаются на ве-

лосипедах, автобусах или пешком. Доля расходов на топливо в бюджете у самых 

бедных 10% населения в семь раз меньше, чем у 10% самых богатых. А суммар-

ные расходы 10% самых богатых людей как минимум в 30 раз превышают рас-

ходы 10% самых бедных. 

Значит, налог на заторы не только повышает эффективность экономики, 

но и позволяет перераспределить средства, так как налоговые сборы с богатых 

растут. 

Это чудесный аргумент для поборников экстернальных сборов в Брита-

нии, но он не годится в США, где бедные много ездят на машине и, значит, 

платят больший процент своего дохода в качестве налогов. С другой стороны, 

экстернальный штраф можно установить таким образом, чтобы не перераспре-

делять слишком много. В случае с дорогами правительство могло бы отменить 

акцизный сбор на автомобили – крупный авансовый налог – и начать взимать 

сбор за каждую поездку. Так мы получили бы выигрыш в эффективности, а не-

желательное перераспределение доходов можно было бы нейтрализовать, введя 
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нечто вроде единовременного сбора с Тайгера Вудса, предложенного в третьей 

главе. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Отразив атаку противников перераспределения, экономисту приходится 

развернуться и разобраться с энтузиазмом высоконравственных защитников 

природы. В большинстве своѐм они не возражают против штрафов за вредные 

выбросы и заторы, но некоторые против. Эти поборники экологии уверены, что 

загрязнение следует просто поставить вне закона, вместо того чтобы делать его 

недоступным для бедных и по карману богатым. С какой стати богатым позво-

лено загрязнять природу? Некоторые общественные организации протестуют 

против экстернальных штрафов на том лишь основании, что они позволяют 

людям заплатить и дальше заниматься сомнительными делами. 

На это можно ответить, что даже богатые не загрязняют природу ради 

удовольствия. Верно, что богатые, скорее всего, заплатят налог на пробки, но 

они не смогут его игнорировать. Возможно, они начнут задумываться, что луч-

ше съездить всего в один супермаркет, а не в два, или даже прогуляться до мест-

ного магазина вместо того, чтобы ехать куда-то далеко. Экстернальный штраф 

делает альтернативы более привлекательными и для бедных, и для богатых. 

Если посмотреть на проблему с более фундаментальной точки зрения, то 

не следует путать жѐсткость предлагаемого метода урегулирования с жѐсткостью 

экстернальных штрафов. Размер сбора за создание заторов может быть $1, $10 

или $1000 в день. Но что бы там ни решило общество насчѐт степени серьѐзно-

сти того или иного побочного эффекта, подобные сборы – оптимальный метод 

борьбы с экстерналиями. Так, грамотно установленная плата за заторы – самый 

эффективный способ сократить использование дорог. В какой мере его нужно 

сокращать, вопрос открытый, но введение штрафов в любом случае даѐт ре-

зультат. 

Есть альтернативы штрафам за создание заторов, не предполагающие 

полный запрет на поездки. Проблема в том, что они плохо работают. Напри-

мер, правительство могло 6ы раздать всем ваучеры, разрешающие проехать два-

дцать миль в неделю. Немедленно некоторые люди, в основном бедные, стали 

бы продавать свои ваучеры другим людям – в основном тем, кто побогаче. Бед-

ные предпочли бы деньги, богатые – езду на машине. Разрешив торговлю вау-

черами, правительство просто введѐт штраф за пробки, только в другой форме, 

причѐм вероятно несколько менее эффективный, учитывая суету с куплей-

продажей ваучеров. (Величина штрафа будет равняться рыночной стоимости 

ваучеров.) Если же правительство запретит торговлю ваучерами, план сразу ока-

зывается неэффективным, потому что люди, желающие торговать, не смогут 

этого делать. 



79 

Прочие альтернативы, такие как парковочные сборы, вероятно, ещѐ менее 

эффективны, хотя это труднее обосновать в одном абзаце. К примеру, высокие 

тарифы на парковку отпугнут часть водителей, но между вождением и парков-

кой нет прямой зависимости. Некоторые водители проводят на дороге больше 

времени просто потому, что ищут свободное место. Но если уж правительство 

хочет сократить движение на улицах, вводя водителей в расходы, лучше взимать 

эти деньги напрямую и потратить выручку на что-то полезное. 

Всегда найдутся заинтересованные группы, которые будут жаловаться, что 

экстернальные штрафы недостаточно суровы, – или, наоборот, что они драко-

новские. Экономисты парируют: сколь бы суровы мы ни были, экстернальный 

штраф – самый эффективный способ проявить суровость. Любая другая поли-

тика менее эффективна, чем плата за экстерналии, благодаря которой некото-

рым людям будет лучше, а хуже не станет никому. 

Сколько стоит ваша жизнь? 

Из предыдущего раздела становится совершенно ясно, что величина всякого 

экстернального штрафа обречена быть предметом споров. Для Экономиста под 

прикрытием, настроенного воссоздать «правдивый мир», идеальная плата за экс-

терналии – та, что учитывает все реальные внешние издержки и только реальные 

внешние издержки. 

Полезно подумать, как могла бы выглядеть идеальная система сборов за 

побочные эффекты, связанные с ездой на автомобилях. Со всякого водителя, 

чья поездка вызывает загрязнение окрестностей, следует взять плату за загрязне-

ние, если речь идѐт о районах с высокой плотностью населения. Ещѐ один 

штраф, тоже с каждой поездки, следует взимать за выбросы углекислого газа, 

поскольку это влечѐт изменение климата независимо от того, в каком месте пла-

неты происходит выброс. Величина штрафа будет зависеть от того, насколько 

грязны выбросы. Дополнительным штрафом должны облагаться те, кто ездит в 

заселѐнных районах в часы пик. Старые автобусы с самыми ядовитыми выхло-

пами надо обложить высокими налогами, чтобы стимулировать замену двигате-

лей на более современные. Тяжѐлые автомобили должны платить сбор за езду 

по непрочным дорогам и мостам. С внедорожников надо взимать дополнитель-

ный сбор – за то, что в авариях с их участием вероятность гибели других людей 

выше. 

Значит ли это, что мы должны вернуть «налог на роскошь» для дорогих 

автомобилей? Вовсе нет. Такой налог почти наверняка будет вреден для окру-

жающей среды, поскольку побуждает людей держаться за старые, более ядови-

тые автомобили: дешѐвая, старая машина, как правило, более вредна, чем мод-

ная и современная. С внедорожников следует брать больше не из-за их стоимо-
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сти, а потому что они неэкономичны, а их вес и высота представляют опасность 

для других автомобилей. Смысл в том, чтобы подтолкнуть людей к езде на не-

больших, лѐгких, более экономичных автомобилях, а вовсе не на дешѐвых. 

Выглядит сложновато. Сработает ли? Допустим, в каждом автомобиле бу-

дет установлен небольшой компьютер, связанный с глобальной системой тарге-

тирования и отслеживающий местонахождение автомобиля вместе с объѐмом 

выхлопов. Табло на приборной доске будет показывать текущий тариф, воз-

можно, с полезными подсказками. «Тим, твоя поездка сейчас обходится тебе в 

девять центов в минуту. А ты знаешь, что мог бы ездить вдвое дешевле, если бы 

отрегулировал двигатель?» 

Технология найдѐтся; в основном, по большей части такая техника уже 

существует. Трудность в том, чтобы подсчитать реальную стоимость экстерна-

лий. Компьютер может замерить загруженность улиц и количество выбросов, 

но сколько стоит время других людей, потраченное в пробке? Сколько стоит 

отравление людей твѐрдыми частицами или бензолом? Экстерналии часто вле-

кут реальные затраты, которые очень тяжело измерить: потерю времени, здоро-

вья, покоя и даже жизни. 

Для пущей ясности сосредоточимся на оценке экстерналий, вызванных 

ездой на машине. Довольно нелегко измерить даже физические последствия: 

каким будет ущерб дороге от ещѐ одного автомобиля? Сколько шума произве-

дѐт ещѐ один автомобиль? Сколько аварий спровоцирует? Как сильно задержит 

другие автомобили? Каким будет загрязнение? Каков ущерб здоровью от этого 

загрязнения? А психологические последствия измерить ещѐ труднее. Как под-

считать, сколько хлопот людям причиняют те или иные неприятности: спѐртый 

воздух, шум, задержки, стресс, болезнь или смерть? Тем более их значимость 

для каждого человека своя. 

Перед лицом таких проблем руки опускаются. Понятно, что невозможно 

определить точную стоимость даже шума или потерь времени, и уж тем более – 

человеческой жизни. Но мы обманываем себя, думая, что такие решения можно 

не принимать вовсе. Каждое постановление правительства, каждый индивиду-

альный выбор означают, что оценка была произведена, даже если у нас не хва-

тает честности признаться в этом себе и окружающим. 

Сами мы постоянно принимаем решения, показывающие, какую ценность 

имеют для нас наше окружение, время и даже жизнь. Если вы платите больше 

за аренду квартиры или гостиничный номер в тихом районе, вы неявным обра-

зом высоко оцениваете покой и тишину. Решив не ехать на такси, а подождать 

автобуса, вы неявно оцениваете стоимость своего времени. Если вы сочли, что 

противопожарная сигнализация вам ни к чему, значит, вы предпочли сэконом-

ленное время и деньги уменьшению шансов погибнуть. Однако, принимая все 

эти решения, вы, вероятно, никому – даже себе – не говорите правду о том, во 
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что вы оценили покой, время и жизнь. 

Государство также принимает решения, из которых видно, во что оно 

оценило наши с вами жизни. Как ему лучше поступить: установить дополни-

тельные дорожные знаки и нарисовать разметку? Потратить деньги на камеры 

слежения за скоростью? Повысить качество медицинской помощи? Финанси-

ровать исследования против рака? Или ничего этого не делать, а снизить нало-

ги, повысить качество университетского образования и благоустроить нацио-

нальные парки? Такие решения так или иначе приходится принимать, и при-

нимаются они на основе предположений о личных ценностях, включая цен-

ность человеческой жизни. Рассчитать величину экстернальных штрафов про-

сто труднее, поскольку для добросовестного исполнения нужно, чтобы все эти 

предположения были озвучены и обоснованы. Не делая этого, мы в лучшем 

случае полагаемся на волю случайных политических процессов, а в худшем – 

покорно уступаем эгоистичным запросам отдельных групп людей. 

Один из лучших способов узнать стоимость этих субъективных ценно-

стей – это смотреть, как люди поступают. У экономистов есть теория «выявлен-

ных предпочтений», суть которой в том, что предпочтения людей видны из то-

го, какие решения они принимают как потребители. Вы купили яблоки, хотя 

могли позволить себе персики, значит, вы предпочитаете яблоки персикам. Для 

экономиста предпочтения людей не просто логически выводятся из подобного 

рода решений, а фактически определяются ими. Отсюда недалеко до вывода, 

что люди рационально потребляют и менее осязаемые ценности, даже здоровье 

и безопасность. Если вы не готовы заплатить $5 за такси, чтобы сэкономить 20 

минут, Экономист под прикрытием делает вывод, что вы хотите потратить $5 на 

что-то другое. Не сказать, чтобы это был сногсшибательный вывод, но и его не-

которые считают спорным. Исходя из вашего решения о найме жилья, эконо-

мист заключает, что тишину и покой вы оцениваете в $15 в неделю. А заметив, 

что у вас нет пожарной сигнализации, он решает, что вы не готовы потратить 1 

час и $20, чтобы уменьшить вероятность гибели на одну миллионную. 

Два важнейших источника информации о предпочтениях людей – это 

зарплаты и цены на дома. Цены на дома содержат информацию о ценности, ко-

торую люди придают всевозможным прелестям жизни: магазинам, зелени, низ-

кому уровню преступности, тишине, утреннему солнцу в окне и т.д. Кое-что из 

этого можно довольно точно измерить. К примеру, разница в цене между двумя 

одинаковыми домами друг напротив друга, вероятно, откроет, насколько людям 

нравится, чтобы дом стоял лицом к солнцу. А зарплаты раскрывают информа-

цию о том, во сколько люди оценивают разницу между должностями с очень 

похожими профессиональными требованиями, но разными уровнями опасно-

сти. 

Этот метод небезупречен: в частности, что, если тишина и покой идут в 
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одном наборе с закрытой для машин улицей, где ваши дети могут играть в безо-

пасности, и с теплоизоляцией, которая позволит экономить на отоплении? 

Сколько из этих $15 в неделю на самом деле – плата за тихие окрестности? Что, 

если хорошо оплачиваемая, но опасная работа на буровой требует, чтобы вы не 

пили в течение шести недель и проводили всѐ свободное время в помещении? 

Возможно, высокую зарплату вы получаете вовсе не за опасность, а за неудобст-

во. Всегда непросто отделить друг от друга различные факторы, и невозможно 

понять, насколько вы в этом преуспели. Однако при достаточной информации 

экономисты могут совершить, как им кажется, достойную попытку. 

Есть и другая проблема. Когда вы размышляли о покупке пожарной сиг-

нализации, возможно, вы думали, что она уменьшит шансы гибели всего на од-

ну пятимиллионную, а не на одну миллионную. Прежде чем делать выводы о 

том, как дорого вы цените собственную жизнь, нам сперва нужно выяснить, как 

вы расценивали вероятность того, что сигнализация еѐ спасѐт. И возможно, 

придѐтся признать, что вы вполне рационально решили не тратить слишком 

много времени на проверку своих предположений. 

Сколь бы спорными и несовершенными эти методы ни были, они отра-

жают важнейшее допущение современных экономических теорий: никто не 

знает, что для вас лучше, лучше, чем вы сами. 

Пробелы в наших знаниях 

При определении цен на экстерналии нам приходится полагаться на ненадѐж-

ную информацию о том, насколько в действительности для людей ценно сни-

жение побочных эффектов, таких как шум, аварии, загрязнение и пробки. Но 

это не единственный пробел в наших знаниях; мы также не знаем, какой способ 

уменьшения шума, аварий, загрязнения и пробок дешевле всего. И вот здесь 

штрафы за экстерналии показывают себя во всей красе. 

Когда речь идѐт о первом виде ненадѐжной информации, плата за экстер-

налии – не хуже любой другой политики. Мы теперь знаем, что любая полити-

ка – регулирования, ценообразования, налоговая, командно-административная 

или политика невмешательства в экономику (laissez-faire) – опирается на неяв-

ные или явные предположения о научных данных касательно загрязнения или 

пробок и о субъективных предпочтениях людей в отношении своего времени, 

удобства и здоровья. Действенность всякой политики определяется точностью 

сделанных допущений. 

Реальное преимущество экстернального ценообразования в том, что оно 

позволяет обойти второй пробел в наших знаниях. Никто не знает самого де-

шѐвого способа решить проблему пробок – пока. Но экстернальные сборы вво-

дят загрязнения, заторы и всѐ остальное в границы правдивого мира, который 
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для нас создают рынки. Оказавшись лицом к лицу с правдой, или как минимум 

с наилучшей оценкой стоимости их действий, индивидуумы сами найдут способ 

уменьшить издержки. И чем больше времени у них будет, тем более удивитель-

ными и изобретательными окажутся ответы – в чѐм мы сейчас и убедимся. 

Эффект Нового Орлеана 

Чтобы убедиться, сколь серьѐзно люди реагируют на ценовые сигналы, совер-

шим визит в Новый Орлеан. Городу присущ особый архитектурный стиль 

«верблюжьей спины» (Camelback), возникший из-за попыток избежать налога. В 

конце XIX века дома облагались налогом по числу этажей во фронтоне, так что 

в Новом Орлеане есть дома, у которых спереди один этаж, а в задней части два 

и более. Выглядит очаровательно, но если 6ы такая конструкция была практич-

ной, то наверняка бы прижилась и в других местах. Похожая история имела ме-

сто в Британии, где полно мрачных и тѐмных зданий – всѐ потому, что с 1696 

по 1851 годы люди платили налог на недвижимость по числу окон в доме. 

Защитники налога на пробки верят, что убедить людей ездить реже будет 

проще, чем вынудить их строить дома в новаторском с точки зрения архитекту-

ры, но расточительном стиле. За несколько недель ничего не изменится, но по 

прошествии месяцев или лет мы, бог даст, будем жить в обществе, в котором 

сможем перемещаться быстрее и безопаснее. 

Сбор за пробки будет влиять на мелкие решения, которые мы принимаем 

каждую неделю: поехать ли в супермаркет на машине, сесть на автобус, дойти 

до местного магазина или купить продукты через Интернет. Но и на крупных 

решениях он тоже скажется. Ежегодно каждый третий меняет работу, а каждый 

седьмой переезжает. Всякий раз, когда такое происходит, представляется хоро-

шая возможность рассмотреть все варианты с учѐтом дорожного сбора. 

Кроме того, изменения в поведении будут подкреплять друг друга, порож-

дая эффект домино. Если люди станут ездить на автобусах, на улицах появится 

больше места и автобусы будут передвигаться быстрее, а стало быть, смогут хо-

дить чаще. Чем больше людей решат ездить вместе на одной машине, тем бы-

стрее будет найти попутчика и тем чаще людям будет по пути. Чем больше лю-

дей будет экономить на дорожных сборах и работать на дому пару дней в неде-

лю либо ездить на работу в другие часы, тем большее число компаний будет 

находить способ их трудоустроить. Возможно, люди будут стараться жить по-

ближе к работе. А может быть, компании станут переезжать подальше за город, 

чтобы сотрудники добирались до офиса без уплаты высокого дорожного сбора. 

Мы не знаем, как всѐ получится. Что привлекает в плате за экстерналии – 

она бьѐт по проблеме, но из этого не вытекают какие-то определѐнные реше-

ния. Штраф за пробки посылает сигнал: выводя свою машину на улицу в час 
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пик, вы причиняете неудобство всем остальным. У водителей есть выбор: запла-

тить компенсацию или придумать, как избежать причинения затрат. Способов 

много, очень много, а рынки хорошо стимулируют смекалку. Когда экстерналий 

нет, рынки автоматически учитывают затраты и дают производителям стимулы 

к их снижению. Когда экстерналии есть, эти затраты рынку не видны, но систе-

ма экстернальных штрафов формирует недостающий сигнал о дополнительных 

издержках. 

Когда в начале 2003 года в Лондоне ввели плату за въезд в центр города в 

размере £5 (около $9) в сутки, люди отреагировали намного быстрее, чем пред-

рекали критики. Через год поток транспорта уменьшился почти на треть. Стали 

популярнее варианты, не облагаемые сбором: поездок на автобусе стало больше 

на 15%, на мотоцикле – на 20%, на велосипедах – на 30%. Водители, перестав-

шие въезжать в центр, отреагировали по-разному: четверть стала объезжать кру-

гом, 55% пересели на общественный транспорт, 20% избрали такие альтернати-

вы, как велосипед, совместные поездки на одном автомобиле или работу на до-

му в некоторые дни. Число поездок из расчѐта на один автомобиль снизилось, 

но ещѐ сильнее сократились задержки из-за заторов, то есть улицы стали ис-

пользоваться намного эффективнее. И чем больше у людей времени, чтобы 

приспособиться к дорожному сбору, тем дешевле это им обходится. 

Как бороться с выбросами подешевле? 

В 1990-е американское Управление по охране окружающей среды*, желая найти 

управу на кислотные дожди, придумало экономичный способ борьбы с загряз-

нениями при помощи экстернального штрафа. Управление собиралось умень-

шить выбросы серы с электростанций – предполагалось, что это даст положи-

тельный эффект. Вот только уменьшение выбросов влечѐт за собой не только 

выгоды, но и затраты. Поэтому в управлении сомневались, какого сокращения 

выбросов нужно требовать. 

Проблема в том, что руководители станций будут врать насчѐт стоимости 

сокращения выбросов. Ведь даже при дыхании выделяется углекислый газ, но 

нельзя же требовать, чтобы мы прекратили дышать. Так какое же загрязнение 

следует уменьшать? И как? Перейдя на другие методы выработки электроэнер-

гии? Сократив потребление энергии? Или ещѐ как-то? Спросите тех, кто произ-

водит выбросы, и они скажут, что запретить им это делать – это всѐ равно что 

запретить дышать. Это так дорого – может, лучше этим займѐтся кто-то другой? 

Однако выяснить правду не так уж и сложно. Можно узнать, сколько сто-

ит сокращение выбросов, если предложить производителям принять меры либо 

                                                           
* Environmental Protection Agency (EPA). 
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заплатить штраф. Посмотрите, что они выберут, и судите по их действиям. 

EPA испробовало этот метод применительно к выбросам серы. Управле-

ние организовало аукцион прав на выброс диоксида серы, того самого, что вы-

зывает кислотные дожди. Производители получили некоторую квоту на выбро-

сы; также они могли купить на аукционе разрешение на выбросы сверх квоты 

или же сократить эти выбросы: закрыть производство, установить фильтры, пе-

рейти на более чистый уголь. Пока ЕРА просто настаивало на установке 

фильтров, энергетики говорили, что это очень дорого, и активно лоббировали 

отмену этих требований. Даже по оценкам самого управления, стоимость со-

кращения выбросов диоксида серы на одну тонну составляла от $250 до $700 и 

могла доходить даже до $1500. Но когда в 1993 году EPA провело аукцион, мало 

кто из производителей предложил высокую цену. Оказалось, компании завы-

шали свои затраты. К 1996 году цена разрешения упала до $70 за тонну, и даже 

при такой цене многие производители предпочитали не покупать разрешения 

на продолжение выбросов, а переходить на более чистый уголь и устанавливать 

фильтры. 

Оказалось, сокращение выбросов так дѐшево, что мало кто готов платить 

за право и дальше загрязнять природу. В конечном итоге платить высокую цену 

стали лишь студенческие природоохранные группы, покупавшие разовые раз-

решения в надежде на 15 минут славы. Самое замечательное в этих аукционах 

даже не то, что выбросы серы уменьшились – этого можно было добиться зако-

нодательно, – а то, что регулирующие органы во всѐм мире узнали, сколько на 

самом деле стоят серные фильтры. Так появился фундамент для дальнейшего ре-

гулирования: теперь правила можно было устанавливать не наобум, а с полным 

пониманием затрат – весьма скромных. И это послужило примером всему миру. 

Так, провинция Шаньси на северо-востоке Китая внедряет похожую программу. 

Теперь экономисты разрабатывают механизм аналогичных аукционов для 

выбросов углекислого газа в надежде притормозить климатические изменения*. 

Мнения о том, сколько будет стоить снижение выбросов, ещѐ как расходятся, но 

аукционы прав на добычу нефти, угля и газа скоро начнут нам об этом сооб-

щать. Хорошо было бы начать с того, что в первый год аукционов объѐм вы-

ставленных на торги разрешений равняется количеству углекислого газа, вы-

брошенному в атмосферу годом ранее. При таких условиях экономический рост 

будет достигнут без увеличения выбросов. Если верить защитникам природы, 

часть выставленных на аукцион квот и вовсе не удастся продать, поскольку про-

стейшие меры по экономии энергии вообще ничего не стоят. 

В последующие несколько лет будет покупаться всѐ меньше и меньше 

                                                           
* Международная торговля квотами на выбросы парниковых газов (эмиссионными квотами) ведётся согласно Киотскому про-
токолу к Рамочной конвенции ООН об изменении климата. Первый аукцион (по квотам Евросоюза) провело правительство Ир-
ландии в феврале 2006 года, за ним последовали и другие. В ряде стран уже действуют биржи по торговле эмиссионными 
квотами, с 2008 года участвуют в торгах и российские компании. 
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разрешений. Возможно, выбросы углекислого газа будут уменьшаться быстрее, 

чем количество разрешений, потому что спекулянты начнут скупать разрешения 

и придерживать их на будущее. Ничего страшного: выбросы в итоге останутся в 

тех же пределах, просто они будут отсрочены. Если выяснится, что разрешения 

обходятся дорого, у нас появится информация для предметного обсуждения. 

Тогда мы вправе спросить, не будут ли издержки изменения климата выше, чем 

затраты на сокращение выбросов. Но многие экономисты уверены: как и в слу-

чае с разрешениями на выбросы серы в Калифорнии, мы очень скоро убедимся, 

что сокращение выбросов дешевле, чем мы думаем, и ещѐ будем жалеть, что так 

долго с этим тянули. 

Может ли охрана природы оставаться 

лишь вопросом морали? 

– Как вы сюда добрались? 

– На чём вы сказали? 

Я в растерянности. Я приехал на экспертную дискуссию, организованную 

природоохранным обществом, и вот один из его восторженных юных членов 

поджаривает меня ещѐ до того, как я переступил порог аудитории. 

– На чём вы сюда приехали? Это важно для нашей программы компенсации выбросов. 

– Что ещё за компенсация выбросов? 

– Мы хотим, чтобы все наши встречи были углекисло-нейтральными. Мы всех спраши-

ваем, как издалека они приехали и каким транспортом. Потом мы подсчитываем, какое 

количество углекислого газа при этом было выброшено в атмосферу, и высаживаем 

деревья, чтобы компенсировать ущерб. 

Экономист под прикрытием на грани того, чтобы раскрыть себя. 

– Понятно. В таком случае я прибыл сюда из Австралии на пароходе, работающем на 

антраците. 

– Простите… как пишется «антрацит»? 

– Это такой сорт угля. Он очень грязный, в нём много серы. Ай! 

Жена экономиста сильно пихает его под рёбра. 

– Не слушайте его. Мы оба приехали на велосипедах. 

– Вот как! 

Это яркий пример, каким противным типом может быть Экономист под 

прикрытием. Но эта правдивая история должна, я надеюсь, вызвать и вопросы. 

Зачем обществу охраны природы устраивать «углекисло-нейтральные» заседа-
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ния? Ответ очевиден: «Чтобы проведение дебатов не усугубляло климатическую 

ситуацию». Вроде всѐ правильно, но получается путаница. 

Экономист во мне смотрит на вещи с точки зрения эффективности. Если 

озеленение – столь удачный способ борьбы с изменением климата, почему бы 

не забыть про совещания и не приняться сажать деревья? (В этом случае всем 

пришедшим следует говорить, что они прибыли на пароходе.) А если просве-

тительские дебаты так важны, то почему не забыть про деревья и не устроить 

дополнительные дебаты? 

Другими словами, зачем быть «углекисло-нейтральными», если можно 

быть «углекисло-оптимальными», особенно если учесть, что эти встречи не бы-

ли ни бензол-нейтральными, ни свинец-нейтральными, ни озон-нейтральными, 

ни серонейтральными, ни заторонейтральными, ни шумонейтральными, ни 

ДТП-нейтральными, ни нейтральными в смысле выброса твѐрдых частиц? Вме-

сто того чтобы решить, охранять ли природу напрямую (высаживая деревья) 

или косвенно (поддерживая публичные дебаты), организация тратила массу сил 

на то, чтобы быть абсолютно «нейтральной», причѐм не в отношении вообще 

всех экстерналий или хотя бы широкого круга токсинов, но применительно к 

одному-единственному «раскрученному» загрязнителю: углекислому газу. И 

притом очень демонстративно. 

Можно было бы отнестись к этому снисходительно. Добрый взгляд на всѐ 

это был бы таков: организация показывает «хороший пример» – если, конечно, 

бессмысленные действия можно считать хорошим примером. Недобрый взгляд 

таков: напрашивается вывод, что это позѐрство. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Из-за подобных рассуждений экономисты выглядят такими самодоволь-

ными. А между тем этот пример – отличная иллюстрация более важной мысли. 

Позѐрство природоохранного общества можно напрямую связать с тем фактом, 

что природоохранное регулирование не даѐт узнать истинную цену наших дей-

ствий. Будь иначе, защитники природы могли бы отстаивать свою точку зрения 

с экономических позиций, нравоучительный тон природоохранных дебатов по 

большей части сошѐл бы на нет, а природа охранялась бы гораздо эффектив-

нее. 

В мире, где охрана природы – всего лишь вопрос морали, даже сами еѐ 

защитники не в силах определить экологический эффект повседневных реше-

ний. Что хуже: одноразовые подгузники (которыми завалены все свалки) или 

многоразовые (при стирке которых потребляется электричество, а в канализа-

цию спускается вода, загрязнѐнная моющими средствами)? Даже будучи семи 

пядей во лбу, нелегко сделать правильный выбор. 

Что ещѐ важнее, ничтожное меньшинство, неубедительно рассуждающее 
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об этической приемлемости индивидуальных действий, точно не сможет ре-

шить проблему подгузников, да и любую другую экологическую проблему, 

большую или малую. Находящимся в меньшинстве «зелѐным», чтобы действо-

вать с толком, не хватает правильных сигналов о наносимом природе ущербе, а 

большинство людей просто не станут доставлять себе неудобства, даже если 

осознают проблему. Необходимы и информация, и стимулы; и, как мы обнару-

жили в третьей главе, рынки могут дать и то и другое. 

Нехватка информации и стимулов – это та самая причина, по которой 

экономисты, давно находящиеся на переднем крае анализа природоохранных 

проблем, ратуют за экстернальные сборы. Экономисты беспокоятся о природе, 

но мечтают о мире, где охрана природы – не повод для позѐрства, а часть прав-

дивого мира рынка; это даѐт информацию и стимулы, побуждающие самых 

обыкновенных людей вести себя ответственно по отношению к окружающей 

среде. В таком мире все мы получали бы ясные сигналы о стоимости наших 

действий посредством рыночных цен. На пластик ввели бы налог, потому что 

он не разлагается естественным путѐм, а скапливается на свалках. Это оттолкну-

ло бы нас от использования пластиковой упаковки, разовых полиэтиленовых 

пакетов и подгузников с синтетической подкладкой. Люди перешли бы на бо-

лее дорогой пластик, если бы удобство его применения стоило дополнительных 

трат; так наверняка было бы с подгузниками, но вряд ли – в случае с пластико-

вой упаковкой. Производство электроэнергии, способствующее изменению 

климата, также подпадало бы под налог, из-за чего цены на электричество вы-

росли бы, если бы мы не изобрели более чистое топливо. Те, кто стирает под-

гузники, да и все остальные получили бы стимул к покупке более экономичных 

стиральных машин и вообще к снижению энергопотребления. 

Вместо того чтобы понапрасну волноваться о нашем влиянии на природу, 

мы бы прекрасно знали: раз мы готовы платить дополнительный сбор за товар 

вроде подгузника, то этим мы компенсируем другим людям вред, который при-

чиняем; и в то же время мы были бы уверены, что этот вред меньше, чем наше 

собственное удобство. Может быть, мы даже обнаружили бы, что есть более 

лѐгкие способы принести пользу природе, чем возиться с памперсами. С ними и 

без того возни предостаточно. 

Как насчѐт позитива? 

Мы уделили много внимания тому, что экономисты называют «отрица-

тельными экстерналиями» – нежелательным внешним эффектам наших дейст-

вий, за которые мы не платим. 

Размышляя об «отрицательных экстерналиях», скоро понимаешь, что 

должны быть и положительные, то есть желательные внешние эффекты челове-
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ческих действий, за которые люди не получают награды. Если Абрам покрасит 

фасад дома и приведѐт в порядок сад, вся улица станет выглядеть лучше, но ни-

кто не оплатит ему стоимость краски или садовых ножниц. Если Белинда от-

кроет милое уличное кафе, по улице станет приятнее ходить, но клиенты Бе-

линды будут платить ей только за своѐ собственное удовольствие, а не за удо-

вольствие прохожих. И если Крег решит привить своего ребѐнка от кори, свин-

ки и краснухи, у других детей будет меньше шансов подхватить заразу. Однако 

государство лишь до некоторой степени может подтолкнуть Крега к этому. 

«Положительные экстерналии» – это очень приятно, пока не поймѐшь, 

что Абрам может и не утруждать себя окраской дома, Белинда не станет откры-

вать кафе, опасаясь банкротства, а Крег не поведѐт ребѐнка к врачу, боясь по-

бочного действия прививок. Мы бы все выиграли, если бы они исполнили за-

думанное, однако каждый из них решил: в конечном итоге оно того не стоит. 

Отрицательные экстерналии – это огромные пробки и сильное загрязнение, но 

при недостатке положительных экстерналий мы получаем недопривитость, не-

ухоженные улицы и нехватку уютных кафе. Хотя отрицательные экстерналии 

привлекают всеобщее внимание, положительные экстерналии, может быть, да-

же важнее. На свете масса вещей, способных сделать жизнь лучше – свобода от 

заболеваний, честность в публичных делах, красивые улицы, технологические 

новшества. Но поскольку это положительные экстерналии, их у нас меньше, 

чем хотелось бы. 

Когда понимаешь значимость положительных экстерналий, сразу напра-

шивается идея развернуть политику, применяемую к отрицательным экстерна-

лиям: вместо штрафов предлагать субсидии. Например, государство или благо-

творительные организации зачастую субсидируют прививки; научные исследо-

вания тоже обычно получают солидное государственное финансирование. Но 

нужно быть реалистами и понимать, что это может зайти слишком далеко. Хотя 

штрафы и субсидии представляются отличным решением проблемы экстерна-

лий, дело может принять неожиданный оборот. 

Хорошего помаленьку? Решение проблемы 

экстерналий без государства 

Когда побочный эффект не относится к экстерналиям? Вот пример. Положим, я 

жалуюсь, что дерево с участка моего соседа портит мне забор. Но если это меня 

так уж беспокоит, я мог 6ы заплатить ему, чтобы он позволил срубить дерево. 

Если он откажется, остаѐтся сделать вывод, что он получает от дерева больше 

удовольствия, чем я – неприятностей, и по справедливости дерево должно ос-

таться на месте. Или, предположим, у меня есть законное право заставить его 
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срубить дерево. Тогда он может заплатить мне, чтобы я этого не делал, и я смогу 

пустить часть его денег на ремонт забора. Если право решать принадлежит мне, 

то я стану богаче. Если решает сосед, то богаче станет он. Но в любом случае 

дерево будет расти, если его ценность больше для соседа, и будет срублено, ес-

ли оно сильнее раздражает меня. 

Внешние эффекты не являются экстерналиями, если людям нетрудно 

встретиться и договориться. Мы назвали их так, потому что эти эффекты лежат 

вне рыночных операций. Однако некоторые из тех ситуаций, что мы считаем 

находящимися вне рынка, можно легко вернуть в рыночную сферу. 

Раз с такими псевдоэкстерналиями можно без труда управиться силами 

частного сектора, то если правительство вмешается в дело со своей платой за 

экстерналии, может оказаться, что мы «управились» с побочными эффектами 

дважды. Но тогда уж лучше нам было вообще ничего не делать. А то получится, 

что мы будем каждый вечер ходить по ресторанам, причѐм впотьмах, так как, 

преувеличив стоимость вредных выбросов электростанции и потребовав слиш-

ком серьѐзных компенсаций, мы отключили холодильники в домах и уличное 

освещение. 

Как возможна такая «передозировка»? Говоря об Абраме, который покра-

сил фасад своего дома, я смело заявил, что соседи не станут возмещать ему 

стоимость краски, но в действительности такое бывает. В частности, нередко 

домовладельцы покупают жильцам краску, чтобы добиться положительного 

внешнего эффекта: после окраски квартиры жильцам будет приятнее в ней 

жить, а хозяину – проще сдать еѐ в будущем. С учѐтом обоюдной выгоды квар-

тиру стоит покрасить, но если хозяин не раскошелится, жильцы могут решить, 

что утруждаться не стоит. Купив краску, хозяин разделит издержки с жильцами, 

но также извлечѐт выгоду вместе с ними. То, что казалось внешним эффектом, 

превратилось во внутреннее дело жильцов и хозяина в результате переговоров о 

расходах. 

Но что, если государство тоже подумывает о субсидиях на позитивные 

экстерналии? Представьте, чиновникам взбредѐт в голову, что в случае аренды 

квартиры хозяин и жильцы будут делать ремонт слишком редко, и жильѐ разва-

лится. Ни жильцам, ни хозяину невыгодно делать ремонт часто, но если обе 

стороны примут в расчѐт интересы друг друга, они могут договориться о ремон-

те. Узрев эту позитивную экстерналию, государство начинает раздавать субси-

дии в размере $500 съѐмщикам, которые ремонтируют жильѐ. (Если это кажется 

неправдоподобным, вспомните о субсидиях, которые правительство реально 

выдаѐт на повышение энергоэффективности домов, что даѐт положительный 

побочный эффект.) 

Предположим, что ценность ремонта для жильцов в виде более уютной 

квартиры составляет $300, а для хозяина – в форме будущей арендной платы – 
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$500, а сам ремонт стоит $1000. Государство очень точно рассчитало величину 

побочного эффекта: выгода в $500 (более высокая арендная плата) для домовла-

дельца, которую жильцы не берут в расчѐт. Но заметьте, что поскольку $300 

плюс $500 это меньше, чем $1000, субсидии не хватит, чтобы убедить жильцов 

заняться ремонтом, да и не могло хватить, потому что затраты на ремонт оче-

видно выше, чем выгода для хозяина и жильцов вместе взятых. 

К сожалению, ничто не мешает жильцам взять $500 субсидии и попро-

сить хозяина внести ещѐ, скажем, $350. Теперь жильцы чувствуют себя распре-

красно, ведь у них сделан отличный ремонт стоимостью в $1000 и субъективной 

ценностью в $300, и обошѐлся он им всего в $150, так как 85% оплатили госу-

дарство и домовладелец. Хозяин не прочь заплатить, ведь он израсходует на ре-

монт $350, а выгадает на нѐм $500. Но финансировать такой ремонт вообще не 

стоило – ведь государство в итоге потратило $500, а жильцы и хозяин выгадали 

лишь по $150. Не самое эффективное вложение средств. 

Почему возникла проблема? Потому что произошла «передозировка», мы 

решили проблему дважды: один раз при помощи государственной субсидии, 

другой – посредством индивидуального торга. По отдельности и то и другое – 

эффективные для общества способы обращения с экстерналиями, и оба подска-

зывают правильный вывод: положительная экстерналия недостаточно велика, 

чтобы оправдать ремонт. Но если применить оба способа одновременно, это 

приводит к чрезмерному субсидированию. То же самое может произойти и с 

отрицательными экстерналиями. Если правительство обложит налогом зловон-

ную бензиновую газонокосилку моего соседа, да ещѐ я заплачу ему, чтобы он 

избавился от неѐ, потому что мне не нравится запах и шум, комбинация налога 

и моего предложения может убедить его выбросить это чудовище. И это при-

том, что удовольствие и удобство от газонокосилки перевешивают весь ущерб 

кому бы то ни было, и вообще-то ему следовало еѐ оставить. 

Но многие побочные эффекты очень даже реальны. За милыми сердцу 

(хоть и покосившимися) изгородями наших участков и за некрашеными стена-

ми съѐмных квартир нас по-прежнему ждут забитые, удушливые улицы. Про-

блему заторов на дорогах не решить на переговорах за чашечкой кофе. Вовле-

чено столько людей, что прийти к согласию невозможно, и нашлось бы много 

таких, кто хотел бы избежать хлопотных переговоров, надеясь воспользоваться 

выгодами соглашения бесплатно. 

Введение официальных сборов за экстерналии будет наиболее уместно, 

когда проблему побочного эффекта нельзя решить путѐм переговоров – как в 

случае с шумом от низко летящих самолѐтов. Чем больше шансов, что люди ся-

дут вокруг стола и к чему-нибудь придут, тем выше вероятность, что вмешатель-

ство правительства только испортит дело. Во-первых, правительство подверже-

но влиянию заинтересованных групп и не всегда действует в общественных ин-
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тересах; во-вторых, есть опасность «передозировки»; и в-третьих, люди знают о 

своих затратах и выгодах лучше, чем любое правительство. Экстернальные сбо-

ры будут работать хорошо применительно к таким проблемам, как пробки и 

изменение климата, когда достичь договорѐнности на уровне отдельных людей 

практически невозможно. В менее значительных случаях следует задаться во-

просом: не будет ли прописанное государством лекарство вреднее заболевания? 

Эпилог: чем на самом деле занимается 

экономическая наука? 

В этой главе мы говорили о способах разобраться с самыми серьѐзными обще-

ственными бедствиями, такими как загрязнение окружающей среды, заторы на 

дорогах и конфликты с соседями. Мы выяснили, что сбор за вредные выбросы 

или езду в густонаселѐнных районах города, субсидия на научные исследования 

или на прививки – это самые эффективные способы решения множества про-

блем, не поддающихся воздействию рынка. Экстернальные сборы дают людям 

и информацию, и стимулы для принятия верных решений. Такие меры не дают 

автоматического ответа на вопрос, насколько строгим должно быть регулирова-

ние, или что именно следует регулировать. Но когда по ходу наших политиче-

ских процедур мы получим представление о том, чего хотим, экстернальные 

сборы будут самым экономичным способом получить желаемое. 

Тем не менее часто приходится слышать, что так называемые эксперты 

беспокоятся, что налоги на езду на автомобиле или на загрязнение плохо ска-

жутся на состоянии экономики. Звучит тревожно. Но что такое «экономика»? 

Если часто смотреть телеканал Bloomberg или читать Wall Street Journal, может 

создаться ошибочное представление, что экономика – это груда довольно скуч-

ных статистических показателей, именуемых аббревиатурами вроде ВВП (вало-

вый внутренний продукт). ВВП измеряет общую стоимость всего, что было 

произведено в экономике за год. Так, один дополнительный капучино добавит к 

ВВП $2,55 или чуть меньше, если некоторые из его ингредиентов – импортные. 

Если вы думаете, что это и есть экономика, тогда эксперты правы. Налог 

на вредные выбросы вполне может уменьшить значение ВВП. Но кого это вол-

нует? Точно не экономистов. Известно, что в расчѐт ВВП включается множест-

во вредных вещей (продажи оружия, криворукое строительство с последующим 

дорогостоящим ремонтом, затраты на поездки на работу) и не включается мно-

жество важных, таких как уход за вашими детьми или прогулки в горах. 

По большей части экономической науке очень мало дела до ВВП. Эко-

номическая наука исследует, кто получает выгоду, какую выгоду он получает и 

почему. В этом смысле чистый воздух и езда без пробок – часть «экономики». 
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Возможно, что штрафы за езду в часы пик увеличат ВВП, поскольку люди будут 

добираться до работы быстрее, смогут работать больше и цены в магазинах бу-

дут ниже благодаря более эффективной дистрибуции. Точно так же возможно, 

что штрафы за пробки снизят ВВП. Но это совершенно неважно. Мы знаем, 

что от этих мер нам будет лучше в более важном смысле: перед нами откроется 

множество новых дорог и занятий. В жизни много такого, чего статистика не 

учитывает. Это понимают даже экономисты. 
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ГЛАВА 5 

«ЛИМОНЫ» И «ПЕРСИКИ» 

МОРИСТИЧЕСКИЕ ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ ДЖЕРОМА К. ДЖЕРОМА «Трое в лодке, 

не считая собаки» начинаются с того, как мистер Джером, будучи в Бри-

танском музее, листает медицинский справочник: 

«Я добрался до холеры, прочёл о её признаках и установил, что у меня холера, 

что она мучает меня уже несколько месяцев, а я об этом и не подозревал. Мне стало 

любопытно: чем я ещё болен? Я перешёл к пляске святого Витта и выяснил, как и 

следовало ожидать, что ею я тоже страдаю; тут я заинтересовался этим медицин-

ским феноменом и решил разобраться в нём досконально. Я начал прямо по алфавиту. 

Прочитал об анемии и убедился, что она у меня есть и что обострение должно на-

ступить недели через две. Брайтовой болезнью, как я с облегчением установил, я 

страдал лишь в лёгкой форме, и, будь у меня она одна, я мог бы надеяться прожить 

ещё несколько лет. Воспаление лёгких оказалось у меня с серьёзными осложнениями, 

а грудная жаба была, судя по всему, врождённой. Так я добросовестно перебрал все 

буквы алфавита, и единственная болезнь, которой я у себя не обнаружил, была ро-

дильная горячка»*. 

Будь вы на месте Джерома, что бы вы сделали? Он отправился в путеше-

ствие по реке, но ведь он не был экономистом. Мой совет в подобной ситуации 

– бежать в страховую компанию и покупать полис с наибольшим покрытием 

расходов. Раз уж вы знаете наверняка, что вас ждут огромные счета за лечение, 

                                                           
* Перевод М. Донского и 3. Линецкой. 

Ю 
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почему не раскошелиться на обслуживание по высшему разряду? 

Однако возникает вопрос. Если бы люди типа Джерома неслись покупать 

медицинскую страховку тогда и только тогда, когда знали, что больны, кто бы 

взялся их страховать? 

Внутренняя информация 

Вопрос совсем не праздный. Экономистам уже довольно давно известно, что 

если одна из сторон сделки владеет так называемой внутренней информацией, а 

другая – нет, то рынки работают не так хорошо, как мы рассчитываем. Интуи-

тивно это понятно. Но лишь после того, как в 1970 году американский эконо-

мист Джордж Акерлоф опубликовал свою революционную работу, учѐные 

осознали, насколько это глубокая и серьѐзная проблема. 

Акерлоф выбрал для примера рынок подержанных машин и показал, что 

даже если рынок отличается сильной конкуренцией, он попросту не будет 

функционировать, если продавцы знают о состоянии автомобилей всѐ, а поку-

патели – почти ничего. Для пущей ясности предположим, что половина вы-

ставленных на продажу машин – это «персики», а другая половина – «лимоны». 

Ценность «персиков» для покупателей выше, чем для продавцов, иначе покупа-

тели не покупали бы. Пусть она равняется $5000 для потенциальных покупате-

лей и $4000 для продавцов. «Лимоны» же – бесполезные груды металла. Про-

давцы знают, какой автомобиль – «персик», а какой – «лимон». Покупатели вы-

нуждены гадать. 

Покупатель, если он не прочь сыграть в честную лотерею, может счесть 

любую сумму между $2000 и $2500 разумной ценой за машину, у которой рав-

ные шансы оказаться «персиком» и «лимоном». Продавец тоже мог бы посчитать 

сделку с шансами 50 на 50 вполне справедливой, но перед ним маячат совсем 

другие перспективы: он точно знает, «персик» это или «лимон». Продавец «ли-

мона», предложи вы ему $2500, оторвѐт их с руками, но продавец «персика» со-

чтѐт такое предложение довольно оскорбительным. Слоняясь по округе с пред-

ложением заплатить $2500 за машину, вы быстро обнаружите, что по такой цене 

в продаже есть только «лимоны». Конечно, если вы предложите $4001, на рынке 

появятся и «персики», но «лимоны» тоже никуда не денутся. А $4001 – не слиш-

ком привлекательная цена за машину, которая то ли будет ездить нормально, то 

ли нет. 

И это отнюдь не мелкое недоразумение где-то на периферии рынка. При 

таком сценарии рынка вообще не будет. Ни один продавец не отдаст «персик» 

дешевле $4000, но ни один покупатель не предложит столько за машину, шансы 

которой оказаться «лимоном» составляют 50%. Продавцы не выставляют «пер-

сики» на продажу, и покупатели знают об этом; в итоге в продаже остаются 
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только бесполезные «лимоны», которые переходят из рук в руки за бесценок. Не 

столь радикальные допущения приводят к менее серьѐзным сбоям, но результат 

похож: если одни люди знают о качестве товара больше других, товаров высо-

кого качества в продаже будет очень мало, а то и не будет вовсе. 

Каждый, кто когда-либо покупал подержанную машину, согласится, что в 

рассуждениях Акерлофа что-то есть. Рынок далѐк от совершенства – подержан-

ные машины имеют обыкновение быть дешѐвыми и плохими. Продавцы хоро-

ших машин предпочитают попридержать их, надеясь на высокую цену; но по-

скольку они не могут подтвердить, что машина на самом деле «персик», то не 

могут продать еѐ дорого и ездят на ней сами. Казалось бы, продавцы должны 

извлекать выгоду из внутренней информации, но выигравших здесь нет: умные 

покупатели просто не садятся играть заведомо краплѐными картами. 

Давайте внесѐм ясность насчѐт глубины и серьѐзности проблемы. То, что 

описал Акерлоф, это не рынок, на котором кого-то надувают; всѐ намного хуже. 

Он описал рынок, который должен работать, но не работает вследствие разъе-

дающего действия внутренней информации. Продавцы хороших машин просто 

обязаны заключать сделки с покупателями, ведь каждая сделка производит 

стоимость в размере $1000 (разница между ценностью машины для покупателя 

и для продавца). Если цена ближе к $4000, покупатель получает большую часть 

этой стоимости, если цена ближе к $5000, больше получает продавец. Но Акер-

лоф показал, что ни одна из этих сделок не совершается, потому что покупате-

ли не станут платить деньги без подтверждения качества автомобиля, а продав-

цы не могут это подтверждение предоставить. 

Рынок подержанных машин – не единственный рынок, где внутренняя 

информация играет большую роль. Вспомните мебель в съѐмных квартирах: 

почему она вечно дышит на ладан? Модель Акерлофа даѐт ответ. Квартира об-

ладает многими заметными, даже очевидными чер-тами, которые влияют на 

наше решение еѐ снять, – площадь, местонахождение, планировка и т.д. Но 

также есть характеристики, которые оценить нелегко, в частности, долговечна 

ли мебель. Хозяину незачем обставлять квартиру дорогой, крепкой мебелью: 

жилец не заметит этого, пока не въедет, и эта особенность квартиры не из тех, 

за которые жилец готов платить в первую очередь. (Конечно, владелец жилья 

может обставить его дешѐвой, ломкой мебелью из опасения, что жильцы раз-

ломают всѐ, что ни поставь. Но тогда уж это скорее аргумент в пользу более 

долговечной мебели.) В итоге рынок жилья с шаткой мебелью есть, а рынка жи-

лья с долговечной мебелью нет. 

Из-за внутренней информации вам также не отведать приличного качест-

ва еды в таких «ловушках для туристов», как Лестер-сквер в Лондоне, Таймс-

сквер в Нью-Йорке или афинский район Плака. За редким исключением го-

лодный турист там платит втридорога за посредственную стряпню. Туристы го-
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товы платить, потому что понятия не имеют, где найти место получше, даже ес-

ли оно на соседней улице. Но феномен ловушек для туристов – вовсе не в вы-

соких ценах. Будь дело только в них, существовал бы широкий выбор рестора-

нов, маленьких, уютных бис-тро и забегаловок с пастой и гамбургерами – сло-

вом, всевозможной еды в диапазоне от превосходной до отвратительной, и не-

изменно с большой наценкой. А вместо этого мы видим усечѐнный рынок, где 

приличной пищи, будь то жареная курица или изысканный обед, днѐм с огнѐм 

не сыщешь. Причина проста: турист здесь в первый и последний раз, так что 

ему нелегко с ходу разобрать, где хорошо кормят, а где – нет. Все хорошие рес-

тораны располагаются там, где их могут оценить более осведомлѐнные абориге-

ны. Плохие же рестораны остаются «лимонами» отрасли общественного пита-

ния. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Важно подчеркнуть, что Акерлоф описывает ситуацию не всеобщего не-

вежества, а такой случай, когда одна сторона знает больше другой. Если покупа-

тель и продавец оба не знают, «лимон» машина или «персик», никаких проблем 

нет: покупатели готовы платить вплоть до $2500 за машину, шансы которой 

оказаться «персиком» – 50 на 50; продавцы, знающие не больше покупателей, 

были бы рады любому предложению выше $2000. Понятно, что в итоге они 

ударят по рукам. Соглашение невозможно, только когда одна сторона знает 

очень много, а другая очень мало. Причина этой проблемы – неравное владение 

фактами, что экономисты обычно называют «асимметричной информацией». 

Такой информационный дисбаланс может напрочь уничтожить совершенные 

рынки и их правдивый мир. 

Чего не знают страховые компании? 

Проблема с «лимонами» Акерлофа звучит достаточно неприятно уже в приме-

нении к подержанным машинам, меблированному жилью и заведениям обще-

пита в красивейших местах планеты. К несчастью, от этой же проблемы страда-

ет рынок гораздо более важных услуг – медицинского страхования. 

Медицинская страховка – очень нужная вещь, поскольку заболевания 

крайне непредсказуемы, и порой лечение обходится очень дорого. И дело не 

только в дороговизне; часто его нельзя отложить до более подходящего време-

ни. Кроме того, необходимость лечиться может прийтись как раз на период, ко-

гда у вас низкий доход. Люди с большей вероятностью нуждаются в лечении 

после выхода на пенсию, а к тому же те, кому нужна помощь, возможно, слиш-

ком больны, чтобы работать. 

Так что медицинская страховка – ценный продукт. Когда рынок медицин-
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ского страхования работает неважно, мы получаем непомерно высокие страхо-

вые премии и огромное число незастрахованных людей. Это наверняка знакомо 

для жителей США, где рынок и правда не слишком хорошо справляется с ока-

занием страховых медицинских услуг, и это происходит как раз из-за проблемы 

«лимонов». 

Назовѐм людей, подверженных заболеваниям, «лимонами», а тех, у кого 

богатырское здоровье, – «персиками». Если, как и Джером К. Джером, я подоз-

реваю в себе «лимона», очень мудро было бы скупить все страховки, какие толь-

ко бывают. С другой стороны, если вы здоровы как бык, а все ваши предки до-

жили до ста лет, страховку вы купите, только если уж она совсем дешѐвая. Ведь 

вам она вряд ли понадобится. 

Благодаря Акерлофу, который доказал, что судьба рынков с асимметрич-

ной информацией печальна, мы знаем, что рынок страхования может разва-

литься так же, как и рынок хороших подержанных машин. Если тело у вас 

словно сочный «персик», стандартный пакет страховых услуг едва ли покажется 

вам удачным приобретением, в то время как мистер Джером и я, чьи тела – 

сморщенные, горькие «лимоны», всеми руками ухватятся за этот пакет. Как след-

ствие, страховая компания продаѐт полисы только тем, кто знает, что они им 

пригодятся. В итоге она теряет тех клиентов, которые почти по врачам не ходят, 

и приобретает таких, которые только и делают, что лечатся; так что страховщи-

ку не остаѐтся ничего другого, как уменьшить объѐм покрытия и увеличить раз-

мер страховой премии. Теперь уже люди среднего здоровья сочтут страхование 

дорогим и откажутся от него, вынуждая компанию ещѐ больше поднять цены, 

чтобы не прогореть. И так всѐ больше и больше людей начнут отказываться от 

страхования, пока в один прекрасный день полисы не станут покупать только 

самые чахлые из «лимонов» по заоблачным ценам. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Страховые компании, конечно же, будут стараться поправить ситуацию на 

рынке, собирая данные о потребителях в большем объѐме. Курят ли они? 

Сколько им лет? Умерли ли их родители в 35 лет от наследственных заболева-

ний или разбились на своей спортивной машине в столетнем возрасте? Чем бо-

лее доступной будет генетическая информация, тем точнее страховщики смогут 

оценивать затраты на медицинское обслуживание конкретных индивидов. 

Раньше развитие рынка страхования сдерживала внутренняя информация: стра-

ховщики знали меньше, чем застрахованные. Но если страховые компании су-

меют ликвидировать пробелы в своих знаниях, они будут охотнее предлагать 

свои услуги большему числу людей. 

Это может прозвучать как что-то вроде ценового таргетирования Star-

bucks или Wholefoods из второй главы, но на самом деле это другая игра. Когда 
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Starbucks метит в нас своими ценами, она знает свои затраты – компания просто 

хочет выяснить, пройдѐт ли номер с более высокими ценами для некоторых по-

купателей. Страховая компания решает более фундаментальную задачу: она не 

знает, сколько будет стоить лечение каждого потребителя, и если фирма не 

сможет подсчитать это точнее, чем сам потребитель, то окажется погребѐнной 

под грудой счетов. Различны и последствия. Ценовое таргетирование – это спо-

соб отхватить побольше от уже имеющегося пирога, выжать больше денег из 

покупателей; но при помощи сведений о страхователях можно испечь новый 

пирог, сделав возможными прежде немыслимые сделки. 

К сожалению, стабилизация рынка страхования – дело не бесплатное: нам 

с мистером Джеромом страховка обойдѐтся в огромные деньги, в то время как 

«персики» вроде вас смогут получить еѐ по минимальной цене. В обоих случаях 

страховая премия будет вычислена методом актуарных расчѐтов – исходя из то-

го, что она должна покрывать не больше и не меньше, чем вероятные расходы 

на лечение. Если бы у компаний была по-настоящему точная информация, ко-

торую в будущем, наверное, можно будет получать путѐм генетического тести-

рования, тогда тот, кому суждено болеть, будет платить страховую премию в 

сотни тысяч долларов; хотя это едва ли можно будет вообще назвать страхова-

нием. 

Разузнав про наследственность каждого клиента и оценив грядущие вы-

платы по страховке, страховая отрасль может остаться на плаву. Если страховая 

компания не повысит цены для таких, как мы с мистером Джеромом, ей скоро 

конец. Проблема в том, что люди с самыми дорогостоящими медицинскими 

потребностями – старики и хронические больные – обнаружат, что страховая 

компания на самом деле их не страхует. Поскольку размер страховой премии 

учитывает величину затрат на лечение, страхователи будут платить за страховку 

больше, чем если бы они платили врачам из своего кармана безо всякой стра-

ховки. 

Любопытный вывод, очевидный в ретроспективе, состоит в том, что 

страхование держится на обоюдной неосведомлѐнности. Страховая компания 

может застраховать меня от кражи, пожара или счѐта от врача, только если нам 

обоим неизвестно, случится это или нет. Умей мы предсказывать будущее, стра-

хование потеряло бы смысл. Если бы моя страховая компания умела предсказы-

вать пожары лучше меня, она стала бы продавать мне страховку, только если бы 

она точно была мне не нужна. А если бы я знал, что дом мой сгорит, страхов-

щику следовало бы не страховку мне оформлять, а звонить в полицию. Коль 

скоро без обоюдного неведения страхование невозможно, то всякий прогресс 

медицинской науки, отодвигающий границы непознанного всѐ дальше – для 

страховщика, страхователя или для них обоих, – будет ослаблять фундамент 

страхования. Чем больше мы знаем, тем меньше нам нужно что-то страховать. 
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Тревожная перспектива – если, конечно, мы хотим дать людям шанс защитить 

себя от высоких издержек невезения. 

Готовим лимонад 

Как гласит один несколько занудный афоризм, «если жизнь подбрасывает вам 

лимоны, делайте из них лимонад». Как нам приготовить лимонад из «лимонов» 

Акерлофа? Возвращаясь к самому первому примеру с подержанными машина-

ми, заметим, что и у покупателя, и у продавца есть стимул к решению пробле-

мы: продавец хочет получить достойную цену за свой «персик», а покупатель 

хочет «персик» купить. Если внутренняя информация мешает взаимовыгодной 

сделке, обе стороны захотят ликвидировать информационный разрыв. 

В 2001 году Акерлоф получил Нобелевскую премию по экономике за 

свои работы в области асимметричной информации; он разделил премию с 

двумя экономистами, каждый из которых предложил частичное решение этой 

проблемы. Майкл Спенс утверждал, что сторона, владеющая информацией, в 

силах найти такой способ передачи еѐ другой стороне, чтобы та поверила. Джо 

Стиглиц смотрел на проблему с другой стороны и размышлял над тем, как сто-

рона, не владеющая информацией, могла бы еѐ заполучить. 

Спенс понимал: недостаточно, чтобы продавец просто сказал: «Все мои 

машины – “персики”», поскольку это дешѐвый трѐп. Продавец «лимонов» тоже 

может заявить, что все его машины – «персики». Покупатель не знает, кто из них 

говорит правду, так что подобное заявление не несѐт никакой информации. 

Спенс понял, что настоящим признаком качества будет некий сигнал, который 

продавец «лимонов» не может подать покупателю, либо ему это просто не по 

карману. 

Например, вложить средства в покупку автосалона может позволить себе 

только тот продавец, кто пришѐл в бизнес всерьѐз и надолго. Продавец «перси-

ков» рассчитывает, что довольные клиенты вернутся к нему сами, да ещѐ и рас-

скажут знакомым про безотказные, надѐжные машины. С годами продажи оку-

пят инвестиции в салон. Продавец «лимонов» так работать не может. Сбыв с рук 

несколько перехваленных «лимонов», он будет вынужден убраться туда, куда 

дурная слава о нѐм ещѐ не дошла. 

Вот почему банки всегда строят себе такие внушительные здания. В дни, 

когда государственного надзора ещѐ не было, откуда людям было знать, что они 

не вкладывают деньги в фирму-однодневку? Клиенты чувствуют, что мошенни-

ки, планирующие сбежать с деньгами, не станут облицовывать стены бронзой и 

мрамором. По этой же самой причине вы заплатите больше в стационарном ма-

газине, чем в рыночной палатке, если будете покупать товар, о качестве и на-

дѐжности которого вам не хватает информации. Когда вы придѐте жаловаться 
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на качество товара, магазин всѐ ещѐ будет на своѐм месте, чтобы вернуть вам 

деньги, и сама эта возможность внушает вам уверенность, что жаловаться не 

придѐтся. 

Другие экономисты использовали теорию Спенса для объяснения немыс-

лимо дорогих и бессодержательных рекламных кампаний. Какая информация 

содержится в рекламе прохладительных напитков? «Всѐ будет Coca-Cola». Не 

понял? Единственное, что потенциальный покупатель может вынести из такой 

рекламы – это то, что обошлась она недѐшево. А значит, компания Coca-Cola 

планирует и впредь столь же ответственно, что и всегда, относиться к качеству 

своей продукции. 

Сам Спенс впервые применил свой вывод, чтобы объяснить, почему сту-

денты стремятся получить диплом по философии, который даѐтся огромным 

трудом, но никакой конкретной карьеры не обещает, в отличие от диплома по 

экономике или маркетингу. Предположим, что работодатели предпочитают на-

нимать толковых, трудолюбивых работников, но не могут на основании собесе-

дования решить, кто из кандидатов сообразителен и трудолюбив. Предположим 

ещѐ, что ради степени по философии всем приходится трудиться очень упор-

но, но ленивым, недалѐким студентам это особенно тяжело. 

Спенс показывает, что толковые, трудолюбивые люди могут доказать свои 

качества, поступив на философский факультет. Не то чтобы недалѐкие, лени-

вые люди не могли его окончить, но они просто не станут этого делать: работо-

датель платит новоиспечѐнным философам достаточно, чтобы компенсировать 

их труды, но недостаточно, чтобы тупые, ленивые люди стали себя утруждать 

получением такого диплома. Работодатели идут на это, хотя диплом философа 

сам по себе не добавляет кандидатам производительности. Это всего лишь за-

служивающий доверия сигнал, ведь для ленивых глупцов получение такого ди-

плома сопряжено с очень большими трудностями. Коль скоро Спенс и сам изу-

чал философию в Принстоне, вероятно, он знает, о чѐм говорит. 

Итак, Спенс показал, что один из способов устранить информационную 

асимметрию на рынках, нормальной работе которых прежде препятствовало 

наличие внутренней информации, – чтобы продавец подал сигнал о своей на-

дѐжности. Первоклассные претенденты на место, банки, торговцы подержанны-

ми автомобилями и производители прохладительных напитков – все они счи-

тают выгодным тратить огромные деньги и кучу времени (на знания, не имею-

щие практической ценности, роскошную отделку, здания и рекламу), только 

чтобы их можно было отличить от низкопробных кандидатов, банков, торгов-

цев и производителей. 

Из размышлений Спенса следует, что проблема «лимонов» не является 

неразрешимой, однако до полного успокоения далеко. В некотором смысле мо-

дель Спенса показывает: всем было бы только лучше, если бы расточительные 
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сигналы были невозможны. Если бы изучение философии было запрещено, 

работодатели не могли бы отличить ленивых работников от трудолюбивых и 

платили бы всем одинаковую зарплату, соответствующую их средней ожидае-

мой продуктивности. Ленивые бы выиграли; трудолюбивые тоже выиграли бы, 

если бы новая, более низкая зарплата была больше старой за вычетом затрат на 

получение диплома по философии. Работодатели тоже не против; нанятые ими 

работники в среднем хуже, но зато и платить им приходится меньше. Акерлоф 

показал, что внутренняя информация снижает способность людей заключать 

взаимовыгодные сделки. Спенс показал, как сделать эти сделки возможными, но 

также обнаружил, что при этом для общества могут возникать очень высокие 

издержки. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Пока Спенс размышлял, как информированной стороне просигнализи-

ровать о своей надѐжности, Стиглиц разбирался, как несведущая сторона может 

выведать эту информацию. Он подробно изучил рынок страхования и пришѐл 

к выводу, что несведущий страховщик не так уж и беспомощен перед лицом 

клиентов, способных определить вероятность своего обращения за страховой 

выплатой. Страховщик может разнообразить своѐ предложение: например, вве-

сти полис со сниженной страховой премией, но повышенным нестрахуемым 

минимумом. Объѐм страхования снижается: небольшая страховая премия сдела-

ет страховку дешевле, но из-за более высокого нестрахуемого минимума, то есть 

суммы, на которую уменьшается каждый счѐт за лечение, возмещение по каж-

дому случаю станет меньше. Это, вероятно, будет по душе клиентам-«перси-

кам», поскольку страховка стала дешевле, а много ходить по врачам они так или 

иначе не планировали. Зато клиент-«лимон» скорее предпочтѐт заплатить высо-

кую премию, потому что знает, что будет частым гостем в страховой компании, 

и высокий нестрахуемый минимум больно ударил бы по его карману. 

Так страховщик может вынудить клиентов различных типов раскрыть 

внутреннюю информацию. Это немного напоминает стратегию кофеен из вто-

рой главы в области сегментирования клиентов. Starbucks предлагает добавки 

вроде взбитых сливок и ароматизированного сиропа, чтобы заставить покупате-

лей проявить своѐ отношение к цене. Страховая компания Aetna Insurance 

предлагает физическим лицам четыре различных полиса, нестрахуемый мини-

мум по которым колеблется от $500 до $5000, чтобы страхователи раскрыли 

свои ожидания относительно количества будущих страховых случаев. Но и 

Стиглиц не говорил, что проблему «лимонов» Акерлофа можно решить бес-

платно. Напротив, он показал, что в ответ на наличие внутренней информации 

банки могут отказывать в кредитах целым общественным группам, фирмы – 

платить высокие зарплаты нынешним привилегированным работникам вместо 
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того, чтобы нанимать больше людей со стороны, а страховые компании – да-

вать от ворот поворот часто болеющим людям. Спенс и Стиглиц доказали, что 

из «лимонов» Акерлофа можно приготовить лимонад, но нельзя избавиться от 

горького послевкусия. 

«Лимоны» и здравоохранение в США 

Сложность проблемы «лимонов» как раз и объясняет, почему американская сис-

тема здравоохранения функционирует столь неважно. При финансировании 

большей части медицинских расходов в США полагаются на частное страхова-

ние. Это нетипичная модель: например, в Британии, Канаде и Испании расходы 

на здравоохранение в основном покрываются государством. В Австрии, Бель-

гии, Франции, Германии и Голландии эти затраты покрываются за счѐт системы 

социального страхования: большинство людей обязано покупать страховку, но 

размеры страховых премий законодательно привязаны к доходам граждан, а не к 

риску наступления страхового случая. 

В американской системе покупка страховки – дело добровольное, а пре-

мия зависит от риска, а не от дохода. Однако непохоже, чтобы медицинское об-

служивание, основанное на столь любимых американцами рыночных принци-

пах, делало граждан счастливыми. Недавний опрос показал, что только 17% 

респондентов в США довольны системой здравоохранения и не видят надобно-

сти в еѐ серьѐзной реформе. В чѐм причины недовольства? 

Несколько из них лежат на поверхности: чрезвычайная дороговизна, мас-

са бюрократии и неполный охват. Сначала затраты: американское здравоохра-

нение в расчѐте на человека стоит на треть дороже, чем у второй по дороговиз-

не страны – баснословно богатой Швейцарии, и в два раза дороже, чем во мно-

гих европейских странах. Одни только государственные затраты в США на од-

ного застрахованного больше, чем государственные и частные затраты в Брита-

нии вместе взятые, хотя британские власти обеспечивают бесплатное медицин-

ское обслуживание всем постоянным жителям страны, а в США государство 

платит только за стариков (в рамках программы Medicare) и частично за мало-

обеспеченных граждан (Medicaid). Большинство американцев очень обеспокое-

но медицинскими расходами, и многие, наверное, были бы поражены, узнав, 

что британское правительство тратит на одного человека меньше американско-

го и всѐ равно умудряется предоставлять каждому доступ к бесплатной медици-

не. Если учесть ещѐ затраты на страхование госслужащих и налоговые послаб-

ления, стимулирующие частное медицинское обслуживание, государственные 

расходы США на здравоохранение в расчѐте на человека – самые большие в 

мире. 

Теперь бюрократия. Исследователи из Гарвардской медицинской школы 
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подсчитали, что административные издержки американской системы, частные и 

государственные, превышают $1000 на человека. Другими словами, если сло-

жить все налоги, страховые премии и личные расходы, средний американец 

тратит на докторских секретарш и всѐ такое столько же, сколько граждане Син-

гапура или Чехии на медицинское обслуживание вообще. Результаты работы 

системы здравоохранения в обеих странах очень близки к показателям США: 

ожидаемая продолжительность жизни и ожидаемая продолжительность «здоро-

вой жизни» (показатель, позволяющий отличать долгую здоровую жизнь от 

долгой жизни, омрачѐнной годами тяжѐлой инвалидности) в Чехии чуть ниже, а 

в Сингапуре немного выше, чем в США. Затраты на бюрократию в США в три 

раза выше, чем в канадской системе здравоохранения ($307 на человека), кото-

рая работает гораздо эффективнее. 

Наконец, неполный охват. Страховка обычно привязана к рабочему месту, 

что снижает эффективность рынка труда; из боязни остаться без страховки ра-

ботники не увольняются, пока не найдут новое место. Хуже того, 15% граждан 

вообще не имеют никакой страховки. Это была бы удивительная новость для 

самой богатой экономики мира, если бы об этом уже не причитали на протяже-

нии стольких лет. Сравните с Германией, где страховки нет лишь у 0,2% насе-

ления, или Канадой и Британией, где государство заботится обо всех. 

Если принять во внимание всѐ, что мы узнали от Джорджа Акерлофа с 

его «лимонами», то в проблемах американской системы медицинского обслужи-

вания нет ничего удивительного. Можно ли ожидать от системы частного доб-

ровольного страхования полноты охвата? Люди с более насущными, чем меди-

цинская страховка, потребностями (например, молодая беднота, у которой денег 

мало, а вероятность серьѐзно заболеть невелика) не станут страховаться. В ре-

зультате страховые компании, чтобы покрыть расходы, увеличивают премию 

для среднего клиента, отпугивая всѐ больше и больше людей. Рынок не разва-

ливается окончательно, как в канонической истории о «лимонах»; отчасти он 

выстоял потому, что многие люди сильно беспокоятся о своих расходах на ле-

чение и готовы выложить за страховку значительно больше той премии, какая 

может считаться справедливой. Исход страхователей прекращается, но только 

когда многие уже ушли. 

Зная доводы Спенса и Стиглица, мы вправе ожидать, что страховщики 

постараются обойти проблему «лимонов», но это будет весьма затратно. Так, 

страховые компании пытаются отслеживать риски, поведение и расходы клиен-

тов, что ложится на систему тяжким бюрократическим грузом. Другое следствие 

– неуклюжая привязка страховки к месту работы. На первый взгляд, нет никаких 

причин на то, чтобы к рабочему месту прилагалась именно страховка, а не слу-

жебное жильѐ или бесплатное питание. Работники часто вынуждены платить за 

страхование, привязанное к месту работы. Из-за этого страховку покупают и 
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График 5.1. США тратят на медицинское обслуживание больше всех. 

 

Источник: Cutler 2002. 

самые здоровые члены общества, что предотвращает распад рынка. Но это ре-

шение обходится недѐшево: страховой план выбирает не бенефициар, стремя-

щийся подобрать оптимальный полис по правильной цене, а менеджер по пер-

соналу, у которого другие приоритеты; в частности, последний рад облегчить 

себе жизнь, закупая полисы по принципу «один размер для всех». В итоге ещѐ 

больше средств тратится впустую. 

Не следует сваливать все недостатки американской системы на проблему 

Акерлофа. И без внутренней информации страхование проблематично, по-

скольку пациенты не всегда могут выбирать себе лечение. Когда оплату счѐта 

берѐт на себя страховщик, выбор подходящего лечения всегда является в из-

вестной степени предметом переговоров. Если вы просите кого-то заплатить за 

ваше лечение, не удивляйтесь, если получите не совсем то, что выбрали бы са-

ми. 

Тем не менее поразительно, что такие определяющие характеристики ча-

стного медицинского страхования, как неполный охват, неэффективность и вы-

сокие издержки, – это именно то, что можно было бы предсказать для этой сис-

темы, вооружившись одними лишь теоретическими моделями Акерлофа, Спен-

са и Стиглица. 

Куда заводит неполная информация 

Проблема «лимонов» (или, на жаргоне экономистов, «неблагоприятного отбо-

ра»), когда внутренняя информация уничтожает рынок, поскольку неосведом-
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лѐнные покупатели не готовы платить за неочевидное качество товара, – это 

один из примеров более общей проблемы внутренней информации (на жарго-

не – «асимметричной информации»). Внутренняя информация также порождает 

неприятности, известные как «моральный риск» или «риск безответственности». 

Идея проста: если вы компенсируете расходы людей, когда с ними случается 

что-то плохое, они становятся беспечными. 

Если мой автомобиль застрахован от кражи, я буду парковаться везде, где 

найду место, даже на пустынной улице, которая отнюдь не выглядит безопас-

ной. Если страховка не покрывает кражу, я, пожалуй, предпочту заплатить чуть 

больше за охраняемую стоянку. Если государство будет платить мне пособие по 

безработице, когда меня уволят, я не буду так спешить с поисками новой рабо-

ты, как если бы я остался вообще без источников дохода. Если деньги на моѐм 

счету застрахованы от банкротства банка, зачем мне выяснять, надѐжен ли он? 

Риск безответственности – неизбежная проблема реальной экономики. И 

поскольку страховые компании (да и все мы) не в силах полностью избежать 

этого риска, можно предпринять шаги по его снижению. К примеру, страховые 

компании не страхуют от увольнения или беременности, что весьма досадно. 

Было бы просто чудесно иметь такую страховку, ведь и то и другое нетрудно 

устроить. На свете много людей, желающих уйти с работы или завести детей, и 

они бы с удовольствием приобрели полис, который сопровождает претворение 

этих планов в жизнь щедрыми выплатами. Этот риск безответственности меша-

ет развитию рынка частного страхования от безработицы. 

С другой стороны, государственное страхование от безработицы всѐ же 

существует, невзирая на моральный риск. Очевидно, что пособия по безрабо-

тице стимулируют безработицу, хотя говорить об этом и не принято. Но если 

бы государство отменило пособия по безработице, безработные всѐ равно ни-

куда бы не делись, а всякому цивилизованному обществу полагается поддержи-

вать людей, оставшихся без работы. Поощрять безработицу – это плохо, отка-

зывать в помощи лишѐнным дохода тоже плохо. Приходится идти на компро-

мисс. 

И государство, и частные страховщики пытаются защититься от мораль-

ного риска. Один из самых распространѐнных способов – неполное страхова-

ние в форме нестрахуемого минимума. Если бы для моего автомобиля не-

страхуемый минимум составлял $200, страх потерять эти деньги едва ли побудил 

бы меня предпринимать особые меры предосторожности; но по крайней мере я 

стал бы проверять, закрыта ли машина. 

Ещѐ один метод борьбы с риском безответственности – получить доступ 

к внутренней информации. Компании медицинского страхования, прежде чем 

устанавливать размер страховой премии, интересуются, курю ли я. Я мог бы 

соврать, однако вывести меня на чистую воду несложно: простейший медицин-
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ский анализ покажет, что я курю. Когда государство платит пособие по безра-

ботице, оно делает это при условии, что получатель пособия активно ищет ра-

боту. Поскольку государство не в силах проследить за этим полностью, размер 

пособия мал. А вот если бы государство могло достоверно судить, насколько 

упорны безработные в своих поисках, оно могло бы платить более щедрое по-

собие тем, кто действительно этого заслуживает. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Помимо неблагоприятного отбора и риска безответственности, неполно-

та информации приводит и к другим, более общим и туманным проблемам. К 

примеру, мой начальник мог бы платить мне больше, если бы я работал стара-

тельнее. Но коль скоро у него весьма смутное представление о том, как сильно я 

стараюсь, премия за усердие составляет лишь малую часть моей зарплаты. Если 

бы начальник до конца представлял себе мои умения и степень моего усердия, 

он мог бы привязать всю мою зарплату к уровню продуктивности. Ещѐ пример: 

допустим, я хочу поесть в самом лучшем ресторане в чужом городе. Я не знаю, 

какой ресторан какого качества, поэтому ищу заведение со знакомым названием, 

где я точно не прогадаю. Зная, что клиенты не станут утруждать себя поисками 

самого дешѐвого места в городе, рестораны с именем берут с посетителей 

больше, чем следовало бы. 

Верно ли, что эти информационные проблемы полностью уничтожают 

рынки? Конечно, точно не помогают, но не будем преувеличивать опасность. 

Невзирая на асимметрию информации, рынки часто работают хорошо, так как 

люди находят изобретательные способы того, как повысить качество информа-

ции или уменьшить ущерб, наносимый еѐ неполнотой. 

Когда я покупаю сложное оборудование, например видеокамеру, я сове-

туюсь с друзьями, читаю веб-сайты и журналы для потребителей в надежде по-

лучить полезную информацию о продуктах, между которыми пытаюсь выбрать. 

Экспертные обзоры, содержащие «внутреннюю информацию», исключительно 

полезны, когда мы не разбираемся в том, что покупаем. Я всегда полагаюсь на 

них и на другом рынке, страдающем тяжелейшим информационным недугом: 

на рынке туристических поездок. Я люблю бывать в новых местах, но зачастую 

не имею понятия, куда поехать и что там интересного, где плохой сервис, какое 

предложение выгоднее, где красиво, а где опасно. Если бы проблема была не-

разрешима, мы бы вообще не ездили в отпуска. (Или требовали их организации 

от государства, что в моѐм воображении вызывает картину многолетнего ожида-

ния своей очереди поучаствовать в организованных командных играх и неза-

тейливых увеселениях под пасмурным небом в санатории из бетонных блоков.) 

Мы же просто покупаем туристический справочник и пытаемся узнать поболь-

ше сами. 
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Медицинское обслуживание – особенно яркая иллюстрация этой про-

блемы. Одно дело листать справочник, чтобы решить, куда поехать в отпуск. И 

совсем другое – искать в справочнике подходящего кардиохирурга. Однако по 

сути проблема одна и та же. Пациенты кардиохирургов стараются разузнать, ка-

кой доктор опытнее, какие методы лечения более успешны, в каких больницах 

лучше послеоперационный уход. И всѐ равно, очень многие пациенты согла-

сятся, что у них довольно слабое представление о квалификации тех, кто их ле-

чит. 

Сбои рынка в сравнении со сбоями 

государственной машины 

Всѐ это не слишком радостно. Система здравоохранения на основе частного 

страхования, как мы выяснили, страдает дороговизной, бюрократизмом и не-

полнотой охвата. Помимо этого, пациенты в ней сталкиваются с решениями – 

например, о выборе кардиохирурга, – для принятия которых им не хватает спе-

циальной подготовки. Так может, у государства выйдет лучше? В конце концов, 

во всех предыдущих главах этой книги, кроме третьей, мы только и делали, что 

плакались о причинах и издержках рыночных сбоев. Так и хочется попросить о 

помощи государство. 

Увы, оно тоже не без греха. У политиков и бюрократов свои мотивы. 

Власть дефицита, побочные эффекты и неполнота информации не исчезают 

волшебным образом, когда государство берѐтся рулить экономикой. Если и 

рынки, и государство дают сбои, приходится выбирать меньшее из двух зол. 

Любопытный пример – Национальная служба здравоохранения Великобрита-

нии, которая обеспечивает медицинские услуги всем гражданам. Эти услуги 

почти бесплатны, хотя работающие платят символическую сумму за лекарства, 

отпускаемые по рецепту. Система обеспечивает всеобщий охват: любой врач и 

любая больница обслужат вас даром. 

Нетрудно догадаться, что британские больницы переполнены, больные 

вынуждены ждать очереди на процедуры, а право пациента на выбор не слиш-

ком уважают: вы соглашаетесь на любое лечение, которое доктор сочтѐт подхо-

дящим, либо не получаете никакого. В целом результаты не так уж плохи, но 

очереди на лечение многие годы остаются предметом яростной критики. В оп-

росе, показавшем, что только 17% американцев довольны системой медицин-

ского обслуживания в США, выяснилось, что в Британии таких 25% – лучше, 

но едва ли это безоговорочная поддержка. 

Будь вы британцем, теряющим зрение, вам бы трудности этой системы 
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были известны не понаслышке. Королевский национальный институт слепоты* 

вместе с другими организациями, представляющими интересы людей с ослаб-

ленным зрением, ополчились против решения Национального института здо-

ровья и совершенствования клинических методов** – учреждения, которое оце-

нивает виды лечения и решает, должна ли Национальная служба здравоохране-

ния их оплачивать. К примеру, NICE одобряет операции на сердце, но не пла-

стические операции на носу. 

Страсти разгорелись вокруг нежелания NICE одобрить новый метод ле-

чения под названием «фотодинамическая терапия». Метод заключается в при-

менении препарата «Визудин» (вертепорфин) в сочетании со слабым лазерным 

облучением, что позволяет разрушить больные ткани под сетчаткой глаза, не 

повреждая еѐ саму. Если этого не сделать, произойдѐт необратимое поврежде-

ние центральной части сетчатки – макулы. В результате развивающейся с воз-

растом дегенерации макулы нарушается центральное зрение, так что больной не 

различает лиц, не может читать и водить машину. Это основная причина слепо-

ты в Великобритании. 

В 2002 году NICE представил доклад, рекомендующий фотодинамиче-

скую терапию только в самом крайнем случае, когда поражены оба глаза, при-

чѐм только для менее поражѐнного глаза. В результате такого предписания даже 

получившие лечение пациенты оставались бы слепыми на один глаз, а тем, чьѐ 

зрение могло быть улучшено, в лечении было бы и вовсе отказано. 

Легко осудить NICE, не разобравшись в их методах и в ситуации, в кото-

рой они находятся. Главная проблема Национальной службы здравоохранения в 

том, что количество денег ограничено, а способов их потратить – безграничное 

количество. Спрашивать мнение пациентов не годится: они почти ничего не 

платят, так что будут требовать всего и побольше. Поэтому NICE вынужден 

разрешать неизбежные дилеммы, определяя, кто и какой вид лечения получит, а 

кому придѐтся позаботиться о себе самому. Как в таких условиях решить, на что 

тратить деньги? А как бы вы поступили на месте NICE? 

Задача почти невыполнимая, но надо полагать, что вы, вероятно, сперва 

выяснили бы стоимость и результат каждого вида лечения, а затем сравнили их 

между собой. Порой всѐ просто: метод, предотвращающий повторный инфаркт 

с вероятностью 20%, лучше метода с вероятностью 10%. Если на вас поднажать, 

вы могли 6ы пойти ещѐ дальше и заявить, что первый метод вдвое лучше, и его 

следует применять, только если он дороже второго менее чем в два раза. Даже 

это натяжка. Как тогда сравнить лечение, повышающее шансы на то, что боль-

ной после дорожной аварии сможет ходить, с лечением, снижающим вероят-

ность наступления слепоты? Невозможно! Но если бы вы были на месте NICE, 

                                                           
* Royal National Institute of the Blind. 
** NICE – National Institute for Clinical Excellence. 
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вам пришлось бы попробовать. 

NICE измеряет действенность каждого метода показателем «годы жизни с 

поправкой на качество», сокращѐнно QUALY. Лечение, делающее жизнь длин-

нее на 10 лет, лучше того, что продлевает еѐ на 5 лет. Лечение, гарантирующее 

10 лет полноценной жизни, лучше того, что обеспечивает 10 лет жизни в коме. 

Понятно, что подобные ценностные суждения даются с превеликим трудом. 

Однако в системе бесплатного медицинского обслуживания по-другому никак. 

В качестве примера поговорим о проблемах применения QUALY для 

оценки эффекта фотодинамической терапии, снижающей вероятность слепо-

ты. Чтобы утвердить фотодинамическую терапию в качестве приоритетного 

метода лечения, Институту слепоты лучше всего было бы настаивать, что цен-

ность одного года слепой жизни меньше, чем года жизни зрячей. Если бы 

NICE согласился с таким взглядом, лечение слепоты приобрело бы большую 

ценность по показателю QUALY, который ставил бы год зрячей жизни много 

выше года жизни в слепоте. 

Но погодите. Строгая логика утверждения «слепым быть плохо» диктует, 

что раз излечению от слепоты придаѐтся первостепенное значение, лечение 

уже ослепших людей от других заболеваний отодвигается на задний план. Если 

двое людей, один слепой и один зрячий, одновременно окажутся в больнице с 

сердечным приступом и будет время, чтобы спасти только одного, применение 

QUALY приведѐт к весьма неприятному выводу: выгоднее спасти зрячего, а не 

слепого. 

Сдадим назад: давайте считать, что ценность жизни слепого человека не 

отличается от ценности жизни зрячего. Так намного комфортнее. К несчастью, 

в соответствии с методикой QUALY при таком подходе вообще не имеет смыс-

ла тратиться не только на фотодинамическую терапию, но даже на очки. Ведь 

тогда получается, что лечение не улучшает жизнь и тратить деньги на него не-

зачем, особенно когда есть масса других болезней, тот же рак, излечение от ко-

торых определѐнно повышает ценность жизни. 

Неудивительно, что Институт слепоты избегает самого упоминания 

QUALY. Он просто заявляет, что фотодинамическая терапия гарантированно 

улучшает зрение и, стало быть, должна быть общедоступной. Я Институт сле-

поты не виню. Но зная проблему, которую пытается решить NICE – как рас-

пределить конечные ресурсы между бесконечным числом видов лечения, – по-

зицию NICE, в частности бессердечное указание лечить только один глаз, об-

рекая другой на слепоту, тоже можно понять. 

Бесстрастный анализ QUALY даѐт: разница между двумя здоровыми гла-

зами и одним здоровым глазом меньше, чем между одним здоровым глазом и 

полной слепотой. Шокирующие рекомендации – естественное следствие по-

добных расчѐтов. Но бесплатное обслуживание всегда будет востребовано, и 
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трудно представить, как ещѐ его нормировать. 

Лечим здравоохранение 

точечными методами 

Принцип минимальной инвазии (то есть нанесения минимальной травмы) по-

зволяет хирургам оперировать, не делая крупных разрезов, что сводит к мини-

муму риск осложнений и побочных эффектов. Экономисты часто выступают за 

такой же подход при решении проблем той или иной государственной полити-

ки: разобраться с проблемой адресно, не прибегая к мерам глобального масшта-

ба. Так как же нам вылечить здравоохранение? Рыночное решение на основе 

частного страхования в США работает плохо, по большей части из-за лимон-

ной проблемы Акерлофа. Результат: дорогое бюрократическое здравоохране-

ние, да и то не для всех. 

Британский подход таков: полностью ликвидировать рынок и заменить 

его системой, управляемой бюрократами вроде NICE, а не рыночными ценами, 

– как если бы методы Советского Союза перенесли в больницы и поликлиники 

английских графств. К счастью, с тех, кто принимает политические и админи-

стративные решения в Великобритании, общество спрашивает намного строже, 

чем в СССР, так что система работает неплохо. Однако это грандиозный и 

весьма масштабный ответ на серьѐзную, но всѐ же частную проблему внутрен-

ней информации. Хочется спросить: а нельзя ли вылечить систему здравоохра-

нения «точечным» способом, не жертвуя правом пациентов решать, насколько 

они сами ценят свои глаза? 

При точечном решении сначала надо выявить конкретные рыночные 

сбои, которые относятся к одной из трѐх категорий – власть дефицита, экстер-

налии и неполнота информации, – и не забудем ещѐ о проблеме справедливо-

сти. Власть дефицита – это для большинства видов лечения проблема несуще-

ственная. Так, в Великобритании на каждого врача общей практики (первого, к 

кому обращается большинство клиентов Национальной службы здравоохране-

ния) приходится около полутора тысяч пациентов. Таким образом, городок с 

населением 9 тысяч жителей может приютить 6 докторов; этого, вероятно, бо-

лее чем достаточно для реальной конкуренции в стране, где 90% населения 

проживают в городах. По отдельным видам лечения власть дефицита выше – 

люди летают из Австралии и Новой Зеландии на Гавайи ради лечения опухо-

лей мозга гамма-ножом Лекселла. Есть ситуации, когда власть дефицита создаѐт 

проблемы, но таких немного. 

Экстерналии также имеют значение лишь в отдельных случаях, например 

– в государственных программах по ограничению распространения заразных 
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заболеваний. (Если бы все вокруг пользовались презервативами, чтобы защи-

титься от ВИЧ, мне не нужно было бы об этом беспокоиться.) И всѐ же ни экс-

терналии, ни власть дефицита не настолько суровы или широко распростране-

ны в сфере здравоохранения, чтобы государственное вмешательство казалось 

заманчивым. Минимальной инвазией здесь был бы ненавязчивый присмотр со 

стороны правительства – только чтобы не допустить эксплуатации власти де-

фицита плюс целенаправленно поддержать программы вакцинации. 

Недостаток справедливости, строго говоря, вообще не сбой рыночного 

механизма; даже совершенные рынки не гарантируют справедливый исход. Но 

когда речь идѐт о медицине, мы глубоко печѐмся о справедливости – и потому, 

что не хотим оставлять бедных без врачебной помощи, и потому, что расходы 

людей на медицинское обслуживание могут разительно отличаться в зависимо-

сти от их везения. В цивилизованном обществе, считаем мы, каждому должен 

быть гарантирован некоторый уровень медицинского обслуживания. Лучший 

для этого способ – решить проблему бедности как таковую (вспомним теорему 

о стартовом преимуществе из третьей главы) посредством перераспределитель-

ных налогов. В конце концов, нужно ли тратить столько на медицину для бед-

ных, не обращая внимания на то, что они не могут позволить себе здоровой 

пищи и безопасного жилья? 

В итоге самой главной преградой на пути создания хорошо функциони-

рующей системы здравоохранения остаѐтся внутренняя информация. Прове-

дѐнный нами экономический анализ показал, что государственная система не-

эффективна, потому что пациенты лишены возможности принимать решения, 

а нормирование ресурсов – процесс политический. В то же время у рыночного 

здравоохранения есть свой недостаток – существование внутренней информа-

ции, разрушающей рынок страхования. 

Такой диагноз диктует точечное решение из двух частей. Первое, что 

нужно сделать, – это обеспечить широкий доступ к информации, чтобы можно 

было легко узнать другое мнение, позвонив в справочную службу, получив ин-

формацию в библиотеке, больнице, Интернете, даже в супермаркете. В Велико-

британии люди не очень внимательны к такой информации, потому что реше-

ния принимают доктора. Если бы мы сами, несли ответственность за своѐ ме-

дицинское обслуживание, мы были бы намного любопытнее и появилось бы 

гораздо больше ресурсов (общественных и частных), удовлетворяющих нашему 

желанию знать больше. 

Вторая часть решения – дать пациентам возможность реально пользо-

ваться этой информацией. В рыночной системе на основе страхования большое 

число решений принимает страховая компания; в государственной системе – 

государство. Но представим себе рыночную систему без страхования, где выбор 

делает пациент. Уже лучше. Но при этом пациенту приходится оплачивать не-
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предсказуемые и потенциально катастрофические для него расходы на лечение. 

Как дать пациенту право выбора и ответственность и при этом не взвалить на 

него непосильную ношу? Лучше всего так: вынудить пациентов оплачивать 

значительную часть расходов, чтобы у них был стимул интересоваться меди-

цинскими услугами и принимать экономичные решения в своих интересах, а 

самые разорительные расходы пусть оплачивают правительство или страхов-

щики. Это могло 6ы сработать, ведь большинство счетов совсем не колоссаль-

ного размера и потому не нуждаются в страховании. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Как может работать такая система? Пациенты должны иметь максимум 

свободы выбора и ответственности. Для этого нужно, чтобы они тратили свои 

деньги, а не государственные или страховой компании, но при этом требуется 

следить, чтобы никто не столкнулся с неподъѐмными счетами за лечение и что-

бы даже у бедных хватало денег на медицинское обслуживание. 

Соблюдение этих требований предполагает следующее: люди должны 

платить за все медицинские услуги, а страховка должна возмещать самые круп-

ные счета; также у каждого должен быть сберегательный счѐт в банке на лечеб-

ные нужды, куда государство могло бы перечислять субсидии бедным или хро-

нически больным пациентам. 

Страховка на случай серьѐзных заболеваний, которая выплачивается, 

только если тот или иной курс лечения особенно бьѐт по карману, сравнитель-

но дѐшева. Сбережения вообще не проблема: нужно просто вычесть из налого-

вых выплат каждого человека, скажем, $1500 в год – примерно столько налого-

плательщик отчисляет в виде налогов на государственное здравоохранение что 

в Великобритании, что в США – и перевести их на сберегательный счѐт. Тем, 

кто платит менее $1500 в год в виде налогов, разницу пусть доплачивает госу-

дарство. Поскольку система носит обязательный характер, неблагоприятного 

отбора не происходит. 

Как такая программа может выглядеть для вас? Ваши медицинские сбере-

жения будут автоматически перечисляться на банковский счѐт под высокий 

процент, и сумма будет потихоньку расти. Большинству людей медицинское 

обслуживание в молодости обходится недорого. Таким образом, к сорока годам 

вы будете иметь на счету тысяч тридцать долларов, а то и больше, если тратили 

мало и следили за процентами. На $30 тыс. можно полечиться от души. Конеч-

но, вся сумма может уйти на одну дорогостоящую операцию, если только стра-

ховка от серьѐзных заболеваний не покроет ваши расходы. 

Если к пенсии у вас на счету образуется избыток средств сверх некоторо-

го минимума, вы сможете сделать его прибавкой к пенсии. После вашей смерти 

остаток средств на счѐте перейдѐт на счета других людей (вашей второй поло-
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вины или детей). Так в каждый момент у вас будет стимул тратить деньги только 

на то лечение, которое вы считаете совершенно необходимым. Если вам кажет-

ся, что нужен профилактический ремонт организма – скажем, курс шиацу, – де-

ло ваше. Может, вы даже бросите курить, представив, во что с годами обойдѐтся 

лечение. Конечно, страховка на случай серьѐзных заболеваний всѐ равно покро-

ет стоимость трансплантации лѐгкого, но в конце концов ни одна общественная 

система не может полностью избежать морального риска. 

Если однажды ваш окулист скажет, что у вас возрастная дегенерация ма-

кулы, но фотодинамическая терапия поможет сохранить зрение ещѐ на не-

сколько лет, – решение за вами. Стоимость препарата «Визудин» для фотодина-

мической терапии составляет $1500. Операция повысит ваши шансы сохранить 

зрение на 40–60%. Ни к чему вспоминать про QUALY: это ваши деньги, ваш 

выбор. 

Исключением был бы случай, когда расходы очень велики и покрываются 

страховкой, но страховая компания предпочитает самое дешѐвое лечение, а вы – 

самое лучшее. Непростая проблема, но ничем не отличающаяся от конфликта 

интересов, который в нашей существующей системе возникает по поводу бук-

вально каждой процедуры. При новой системе таких «встроенных» конфликтов 

интересов было бы намного меньше. 

Снабжение товарами и услугами посредством частного рынка – дело 

обычное. Одной из основных альтернатив – и в идеологическом смысле это 

определѐнно главная альтернатива – является снабжение посредством полити-

ческих процедур. Медицинские товары и услуги – из тех, что труднее всего рас-

пределять. Наше общество пробовало использовать для этого политические 

механизмы, но они нас здорово подвели, и причины этого очевидны. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

На первый взгляд сбои частного рынка, примером которого является аме-

риканская система, также очевидны. После внимательного изучения этих сбоев 

выясняется, что самый серьѐзный из них – это нехватка информации, а больше 

всего от неѐ страдает рынок страхования. Американские граждане получают 

большую часть медицинских услуг через посредничество этого скверно функ-

ционирующего рынка. 

При наличии некоторого воображения и экономических знаний мы мо-

жем посмотреть со стороны на трудности существующих систем и подумать, как 

их исправить. Система, описанная выше, с успехом работает в Сингапуре вот 

уже двадцать лет. Средний сингапурец доживает до восьмидесяти, а расходы 

системы (государственные и частные вместе) составляют $1000 на человека в год 

– меньше, чем одни только административные издержки в США. Каждый год 

средний сингапурец платит около $700 из своего кошелька (средний америка-
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нец платит $2500), а правительство – ещѐ $300 (в пять раз меньше, чем британ-

ское, и в семь раз меньше, чем американское государство). Точечная экономика 

работает. 

Причина, по которой успех Сингапура больше никому не удаѐтся повто-

рить, вероятно, такова: законодательные дебаты застревают на том, что одна 

сторона ратует за рынок, а другая уверяет, что у государства получится лучше. 

Так государство или рынок? Мы-то знаем, что вопрос не имеет никакого смысла 

сам по себе. Чтобы ответить на него, мы должны разобраться, почему рынок ра-

ботает и как и почему он терпит неудачу. 

Из третьей главы мы точно знаем, почему рынки работают: потому что 

выбор потребителей между производителями даѐт последним и правильные 

стимулы, и правильную информацию, чтобы производить именно то, что нуж-

но, и в нужном количестве. И ещѐ мы выучили, что власть дефицита, экстерна-

лии и асимметричная информация могут развалить рынок. 

В случае с медицинским обслуживанием рынок работает неважно, потому 

что хотя мы желаем иметь уверенность, что потянем большие счета за лечение, 

проблема внутренней информации пожирает страховой рынок, отталкивая от-

носительно более здоровых клиентов и стимулируя рост страховых премий. Ча-

стные компании придумали несколько способов решения проблемы, которые, 

однако, страдают дороговизной и бюрократизмом. У сингапурских властей хва-

тило силы пойти на проблему с открытым забралом; они ввели принудительное 

сбережение и страхование на случай серьѐзных заболеваний, чтобы держать 

расходы в узде, но сохранили выбор пациента как основу всей системы. Госу-

дарство может заменить собой рынок, но чаще всего лучше попробовать выле-

чить рыночный механизм. Но и здесь успеха не будет, если первым делом не ра-

зобраться, в чѐм конкретно проблема. 
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ГЛАВА 6 

РАЦИОНАЛЬНОЕ БЕЗУМИЕ 

МНЕ ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ, ЧТО ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ БУДЕТ ВСЕГО ДВА–ТРИ 

КРУПНЫХ ИНТЕРНЕТ-ПОРТАЛА И ВСЕ БУДУТ ЗАХОДИТЬ НА ОДИН ИЗ НИХ, ЧТО-

БЫ ЧЕРЕЗ НЕГО ОТПРАВИТЬСЯ ДАЛЬШЕ, КУДА ИМ НУЖНО В ИНТЕРНЕТЕ. Счѐт будет 

идти на сотни миллиардов долларов. Чтобы преуспеть, вам придѐтся войти в 

число этих порталов». 

Так говорил Грэм Бейли (имя ненастоящее) в 1998 году. Бейли был парт-

нѐром в консалтинговой фирме и выступал с этой страстной речью перед лю-

бым потенциальным клиентом, готовым его выслушать. Насколько я понимаю, 

он верил в это тогда, верит и теперь. В то время скептиков находилось немного. 

В 1998 году неистовство в отношении доткомов (интернет-компаний) только 

набирало силу. 

Одним из самых известных доткомов был книжный интернет-магазин 

Amazon.com (очень быстро стало модным называть компании по адресу веб-

сайта). Amazon начал торговать книгами через Интернет в 1995 году, а в 2003 

году объѐм продаж составил более $5 млрд. Быстрый рост компании и еѐ борь-

ба за прибыльность производят впечатление, но не столь сильное, как курс еѐ 

акций. Акции Amazon впервые увидели свет в 1997 году по стартовой цене в 

$18. 

С тех пор много чего произошло. В 1999 году акции Amazon взлетели до 

$100. В то время говорили, что стоимость Amazon выше, чем всех обычных 

книжных магазинов в мире вместе взятых. Но в течение 2000 года курс акций 

« 
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скатился до $18 и ниже. Летом 2001 года они торговались в районе $8. В 2002 

году компания получала положительные отзывы в финансовой прессе, но акции 

еѐ всѐ равно ценились ниже первоначальных $18. А затем курс поправился до 

$40. Так какая цена была ошибочной? Сто долларов или восемь? А может, обе? 

В этом полезно разобраться и потому, что такие американские горки для 

курсов акций компаний – дело обычное. Итак, может ли Экономист под при-

крытием как-либо объяснить, почему курсы акций так себя ведут и что про-

изойдѐт с ними в будущем? 

Куда глаза глядят 

Пытаясь сказать что-нибудь вразумительное по поводу цен на акции, экономи-

сты сталкиваются с серьѐзной проблемой. Ведь они делают выводы на основе 

рационального поведения, но чем рациональнее себя ведут инвесторы фондо-

вого рынка, тем сумасброднее реагирует сам рынок. 

И вот почему. Рациональный человек покупает акции сегодня, если по-

нятно, что завтра они пойдут вверх, и продаѐт, когда ясно, что они пойдут вниз. 

Но значит, всякий прогноз, что акции завтра непременно вырастут, будет не-

верным: вместо этого акции вырастут сегодня, поскольку люди начнут их ску-

пать и будут продолжать скупать до тех пор, пока они не станут настолько де-

шѐвыми, что завтра уже точно не вырастут. По сути дела, рациональный инве-

стор должен предвосхищать любые предсказуемые колебания фондового рынка 

или цены любой отдельно взятой бумаги – если они предсказуемы, тогда, учи-

тывая поставленные на кон деньги, инвестор их спрогнозирует. 

Но это означает, что если инвесторы действительно рациональны, ника-

ких предсказуемых колебаний курсов акций вообще быть не должно. Всякая 

предсказуемость будет быстро высосана из рынка, поскольку все тренды и так 

будут предвосхищаться*. Единственное, что останется – это неожиданные из-

вестия. Поскольку цена акций будет зависеть только от случайных новостей, ко-

лебания курсов и биржевых индексов будут совершенно случайны. Математики 

зовут такое поведение «случайным блужданием», когда каждый день шансы на 

рост или падение равны. 

Точнее говоря, фондовый рынок будет работать по модели «случайного 

блуждания с трендом», т.е. по прошествии времени рынок будет постепенно ид-

ти вверх, чтобы оставаться конкурентным в сравнении с другими потенциаль-

ными вложениями денег вроде сберегательных счетов или недвижимости. Если 

бы ожидалось, что рынок будет расти быстрее тренда, это бы уже произошло, 

как и в случае, если бы ожидалось, что он будет расти медленнее или падать. 

                                                           
* Т.е. будут учтены в текущей цене акций. 
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Из-за существования такого тренда люди и держат акции. Но это не меняет ба-

зовый принцип, так что всякий день индексы подвержены случайным колебани-

ям. 

Чтобы теория работала, даже не обязательно всем инвесторам вести себя 

рационально. Активности рационально мыслящих инвесторов должно быть 

достаточно, чтобы отправлять рынок в случайное блуждание, при условии, что 

они вкладывают много средств в растущие акции и выводят вложения из па-

дающих. Увеличивать инвестиции в растущие акции должно быть несложно, 

ведь предполагается, что более разумные инвесторы и зарабатывают больше. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Стоит ли верить теории «случайного блуждания»? Понятно, что на еѐ аб-

солютную правоту надеяться не стоит. Будь так, возник бы парадокс: абсолютно 

информированные инвесторы порождают случайный рынок, но такой рынок 

никого не вознаграждает за абсолютную информированность. Не имело бы 

смысла тратить время и силы на анализ рынка и поиск новой информации, если 

бы все остальные занимались тем же. С другой стороны, рынок, полный неис-

пользованных возможностей, обещал бы большую прибыль любому инвестору, 

готовому их исследовать, что привело бы к уменьшению числа неиспользован-

ных возможностей. Где-то посередине находится точка равновесия: рынок рабо-

тает почти по законам случая, но есть определѐнные хитрости, позволяющие 

вознаградить информированных инвесторов, которые поддерживают рынок в 

почти случайном состоянии. 

Тот же самый феномен можно наблюдать на кассах в супермаркете. Какая 

очередь движется быстрее? Простой ответ таков, что об этом не стоит и беспо-

коиться. Если бы было очевидно, какая очередь движется быстрее других, люди 

бы уже давно в неѐ перешли и она перестала бы быть самой быстрой. Вставайте 

в любую кассу и не переживайте. Но если бы люди действительно вставали в 

любую кассу, возникали 6ы предсказуемые для опытного покупателя схемы; на-

пример, если люди начинают путь от входа и обходят магазин кругом, то самая 

быстрая очередь будет в кассе рядом со входом. Но если это станет известно 

достаточному числу опытных покупателей, очередь уже не будет самой корот-

кой. На самом деле смекалистые, прыткие и опытные покупатели немного луч-

ше ищут самые короткие очереди и проводят в них времени меньше, чем все 

остальные. Но ненамного. 
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Стоимость и цена – 

помимо случайностей 

Если предположить, что этот анализ, верный для супермаркета, годится и для 

цен на акции, то экономист смог бы немного прояснить картину фондового 

рынка – но не слишком. Многие экономисты трудятся в инвестиционных фон-

дах. Они ошибаются почти так же часто, как бывают правы, но всѐ-таки чуть 

реже. Наша дополненная теория случайных блужданий говорит, что именно 

этого следовало ожидать. 

Итак, что же делают все эти экономисты, чтобы обеспечить инвестици-

онным фондам столь мизерное преимущество над рынком? Начнѐм с самой су-

ти акций: это претензии на долю в будущей прибыли компании. Приведѐм 

пример. Допустим, компания Timharford.com выпустила 100 акций, Если я вла-

дею одной акцией, то у меня есть право на 1% от прибылей Timharford.com до 

тех пор, пока акция у меня. Если Timharford.com будет всегда делать $100 в год, 

я буду всегда получать $1 в год. Если Timharford.com будет зарабатывать $1000 

каждый год следующие десять лет, а потом ничего, я буду десять лет получать 

по $10, а потом ничего. 

Это просто. Теперь чуть посложнее: компании необязательно возвраща-

ют прибыль акционерам. Amazon в 2003 году заработала 8 центов на акцию, так 

что можно было ожидать, что компания выплатит акционерам дивиденды в та-

ком же размере. Но она не платила дивиденды в 2003 году, как и в предыдущие 

годы. Это не значит, что акционеров компании облапошили. Руководство ком-

пании тратит деньги на другие нужды, например на выплату долгов или расши-

рение деятельности. Если делать это мудро, прибыль со временем подрастѐт. 

Вместо дивидендов акционеры компании получают компенсацию в виде рас-

тущего курса акций, предвкушая будущие прибыли. Даже если акционеры про-

дадут акции до выплаты дивидендов, они получат за них более высокую цену 

именно в силу того, что такая выплата намечается. 

Если бы будущее было предсказуемо, мы легко смогли бы подсчитать, ка-

кую ценность имеет владение одной акцией Timharford.com. Допустим, всем из-

вестно, что Timharford.com всегда делает по $100 в год. Тогда одна акция будет 

вечно приносить по $1 в год. Много ли это? Если я положу $10 на сберегатель-

ный счѐт под 10% годовых, то также буду вечно получать по $1 в год. Получает-

ся, что одна доля в Timharford.com – это всѐ равно что $10 на сберегательном 

счѐте под 10% годовых. При банковском проценте в 10% годовых я был бы го-

тов уплатить за одну акцию Timharford.com $10. При ставке 5% годовых акции в 

два раза привлекательнее сберегательного счѐта; при 1% – в 10 раз привлека-
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тельнее. При постоянной процентной ставке в 1% годовых я был бы готов вы-

ложить за одну акцию $100, поскольку она каждый год приносила бы мне один 

доллар – столько же, сколько $100 на счѐте в банке. (В этом одна из причин, по-

чему фондовые рынки растут, когда ожидается падение процентных ставок, и 

падают в ожидании их роста.) 

Акции Amazon в октябре 2004 года оценивались в $40. Но при долго-

срочной процентной ставке в США около 4% годовых мне в тот момент нужно 

было иметь на сберегательном счѐте всего $2, чтобы получать 8 центов в год. 

Поскольку в 2003 году Amazon заработала 8 центов на акцию, акции компании 

должны были стоить $2, а не $40. Для более высокой цены нужно другое обос-

нование – перспективы будущего роста. 

Реальные компании не каждый год гарантированно получают прибыль. 

Инвесторы вынуждены всеми доступными способами строить догадки об их бу-

дущей прибыльности. Может быть, Timharford.com, совершив невероятный ры-

вок, будет зарабатывать не $100, а $1 млрд. в год. А может, Timharford.com на-

завтра лопнет. Из-за такой неопределѐнности всякий разумный человек попро-

сит скидку: одна акция надѐжной компании при ожидаемых 1% годовых может 

стоить $100, но одна рискованная акция с тем же ожидаемым доходом в $1 в год 

(но кто его знает?) должна стоить меньше – $90, $70, а то и $30. Насколько 

меньше, зависит от того, насколько высок риск и насколько типичный инвестор 

беспокоится по поводу этого риска. 

Отсюда следует, что акционеры Amazon ожидают в длительной перспек-

тиве не по 8 центов на акцию, а чего-то значительно более существенного. Вме-

сто того чтобы покупать акцию за $40 и получать 8 центов, они могли бы по-

ложить $40 на счѐт в банке и получать $1,60 (при долгосрочной ставке 4%). Ин-

весторы Amazon явно рассчитывают, что доходность акций возрастѐт до $1,60 и 

выше, чтобы вознаградить их за риск. Для этого прибыль Amazon должна уве-

личиться с $35 млн до примерно $1 млрд в год*. 

Я только что описал взгляд на фондовый рынок с точки зрения так назы-

ваемых фундаментальных показателей – иными словами, исходя из того, что ак-

ции не зря зовутся «долями» (shares): они дают вам право на долю в прибыли 

реальной компании. На длительном отрезке времени цена акции должна отра-

жать эту уверенность инвесторов. Экономисты могут помочь выяснить, какова 

«внутренняя», или фундаментальная, стоимость акции, что я только что и про-

делал. Если биржевой курс акций ниже их внутренней стоимости, значит, акции 

недооценены и их стоит купить, чтобы заработать. В долгосрочной перспективе 

цена акции отражает реальную прибыль компании. В крайнем случае, даже если 

акции вроде бы успешной компании вечно остаются недооценѐнными, вы всѐ 

равно на них заработаете, если будете держать их и получать дивиденды. 
                                                           

* В 2007 году чистая прибыль Amazon составила $476 млн. 
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В краткосрочном периоде цена акции также должна отражать реальные 

перспективы компании. В конце концов, кто станет покупать акцию за $10, если 

всем известно, что в долгосрочной перспективе она на самом деле стоит $1? И 

кто станет продавать акцию за $1, если все знают, что на самом деле она стоит 

$10? Пока крупные инвесторы ведут себя разумно, цены на акции должны отра-

жать фундаментальные показатели и в краткосрочной, и в долгосрочной пер-

спективе. Но разумны ли инвесторы? 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Самый знаменитый экономист XX века Джон Мейнард Кейнс сравнивал 

фондовый рынок с глупым газетным конкурсом, когда читателям предлагается 

отобрать несколько смазливых девичьих мордашек из сотни фотографий. По-

бедителем становится читатель, чей выбор окажется ближе всего к общему мне-

нию. 

«Это не тот случай, когда нужно выбрать тех девушек, которые, на взгляд 

читателя, на самом деле красивее всех, и не тех, которые кажутся красивее всех 

большинству читателей. Это уже третья стадия, когда вся мощь интеллекта бро-

шена на то, чтобы предугадать, каким, по общему мнению, является общее мнение. А 

есть и такие, я уверен, что доходят до четвёртой, пятой и дальнейших стадий». 

А вот современный пример того, по каким принципам выбирают акции. 

Один инвестор поведал мне, что купил большое количество акций пивоварен-

ной компании Grolsch, поскольку на какой бы вечеринке в лондонском Сити он 

ни бывал, там везде подавали Grolsch. Другие сорта пива, популярные ранее, 

вроде Stella Artois или Heineken, похоже, сошли со сцены. 

Я, наивный, сказал ему, что вечеринки в Сити – не самый верный способ 

оценить глобальные продажи. Пиво Grolsch могло хорошо идти в Сити и пло-

хо – во всех других местах; в этом случае в длительной перспективе прибыль 

компании упадѐт, а значит, покупка еѐ акций – это ошибка. Инвестор ответил, 

что всѐ это он понимает, но это не важно. Он мыслил так, что раз Grolsch хо-

рошо идѐт в Сити, большое количество тамошних инвесторов решат, что его 

варит успешная компания, и купят акции производителя. Курс акций поднимет-

ся – на какое-то время, – и он продаст свои акции с наваром. Фундаментальные 

показатели имели бы значение только в том случае, если инвестор собирался 

держать их долго – настолько долго, чтобы вырисовалась реальная картина дел. 

А какой была реальная картина? В течение следующего года акции Grolsch упа-

ли на треть, с £24 до £17,5; затем буквально за пару месяцев они подскочили до 

прежнего уровня. На момент написания этой главы в марте 2005 года они были 

практически на том же уровне, что и во время нашей с инвестором беседы. 

Действуя таким методом, инвестор не интересуется стоимостью акций. 
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Это просто попытка извлечь выгоду из ошибок, которые, по его мнению, наде-

лают другие игроки. Однако с учѐтом всего того, что мы знаем о рационально 

устроенных фондовых рынках и случайном блуждании, с чего бы надеяться, что 

инвесторы будут допускать оплошности, которые столь легко использовать? 

Рациональные болваны 

Вот вам история Тони Дая, директора по инвестициям компании Philips and 

Drew, которая по поручению крупных клиентов управляет крупными средства-

ми – например, пенсионных фондов. В 1996 году Тони Дай заключил, что при 

значении индекса FTSE 100 (отражающем показатели работы ста крупнейших 

компаний Лондонской фондовой биржи) в 4000 пунктов курс акций завышен, и 

перевѐл значительную часть денег своих клиентов в наличные, по сути – на 

сберегательный счѐт. После того как он увѐл с рынка £7 млрд, клиенты, конку-

ренты и пресса принялись день за днѐм осуждать это решение. Дай подвергся 

насмешкам и получил кличку «Доктор Дум»*. В конце 1990-х индекс FTSE про-

должал карабкаться вверх и Дай выглядел всѐ более глупо. В 1999 году Philips 

and Drew потеряла больше клиентов, чем любая другая управляющая компания. 

За последние три месяца 1999 года по показателю доходности для клиентов 

компания заняла в отраслевом рейтинге шестьдесят шестое место из шестидеся-

ти семи. Дай продолжал утверждать, что рынок перегрет, игнорировал акции 

интернет-компаний и телекоммуникационных операторов и держал большую 

долю средств клиентов в наличных. Конец был неизбежен: в марте 2000 было 

объявлено о его досрочной отставке, как считается – не по своей воле. Лондон-

ская Times назвала Philips and Drew «ходячим посмешищем», а преемник Дая со-

общил, что тот очень страдал: «Ему было одиноко здесь. Последние несколько 

лет были не самыми приятными, если вспомнить всю ту критику, что обруши-

лась на него». 

Дай потерял работу, но оказался прав. Philips and Drew даже не успела 

поменять стратегию, как фондовый рынок перевернулся. Акции высокотехно-

логичных, телекоммуникационных и интернет-компаний камнем пошли на дно. 

«Старомодные» акции, которые держал Дай, чувствовали себя неплохо, да и на-

личные были всяко лучше, чем терпящие крах инвестиции в интернет-бизнес. 

Philips and Drew взлетела на верхние строчки в рейтингах управляющих пенси-

онными средствами, во втором квартале 2000 года заработав для своих клиентов 

6,4% (эквивалент 28% годовых) на стремительно падающем рынке. Индекс 

FTSE опускался всѐ ниже и ниже, с 6400 пунктов на момент ухода Дая до менее 

чем 3300 пунктов тремя годами позже. Ещѐ в 1996 году Дай пришѐл к выводу, 

                                                           
* Суперзлодей из комиксов издательства Marvel, враг «Фантастической четверки» и многих других супергероев. 
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что при значении индекса в 4000 пунктов для его клиентов будет лучше продать 

акции и положить деньги в банк. Семь лет спустя его правота подтвердилась. 

Тони Дай был прав, но разумно ли он поступал? Сотни управляющих, 

совершивших чудовищный просчѐт, сохранили работу, поскольку тогда оши-

бались все. Тони Дай пошѐл своим путѐм. В конечном итоге он был оправдан, 

но не раньше, чем его осмеяла пресса, бросили клиенты и выставило за дверь 

начальство. У управляющих фондами кривые стимулы: если они решат вести 

себя не как все, то в случае успеха приобретут нескольких клиентов, а в случае 

неудачи потеряют работу. Намного безопаснее подчиняться стадному инстинк-

ту. 

Я не хочу сказать, что цены акций существуют в совершеннейшем отрыве 

от реальности. Просто многим управляющим крупных фондов, принимающим 

решения о размещении огромных сумм, платят за точное следование моде, а не 

за выбор правильных акций. А это неизбежно означает, что фондовый рынок 

будет ошибаться. 

Долгосрочная перспектива 

Может пройти много лет, прежде чем ошибки всплывут. Кто поручится, что 

интернет-пузырь – действительно пузырь? Может быть, теперь, когда фондовый 

рынок упал так низко, мы совершили ошибку? Никто не знает наверняка, одна-

ко я считаю, что если оглянуться далеко назад, то это помогает правильно по-

ставить вопрос. На пике рынка в 2000 году было модно убеждать людей вло-

жить средства в акции или другие инструменты фондового рынка, такие как 

пенсионные фонды, демонстрируя примерную динамику курсов акций, приве-

дѐнную на графике 6.1: 

График 6.1. Так ли ведѐт себя рынок? 

 

Источник: Shiller 2001. 
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Предназначение графика 6.1 – показать вам, что фондовый рынок (в дан-

ном случае часто упоминаемый американский фондовый индекс S&P 500) вска-

рабкался наверх очень быстро, и если бы вы инвестировали в начале 1980-х, к 

концу 1990-х всѐ у вас было бы просто замечательно. 

Но истинный смысл графика настораживает. Цифры вдоль вертикальной 

оси показывают значения параметра «цена акции, делѐнная на прибыль на ак-

цию», в исторической перспективе. На графике мы видим, как цена акций той 

или иной компании соотносится с прибылями компании за предыдущие десять 

лет. Так, в 1980 году цена акций типичной компании из списка S&P500 в девять 

раз превышала еѐ среднюю прибыль в 1970-е (все значения рассчитаны с по-

правкой на инфляцию). Акцию, которая в 1970-е приносила по $100 в год, в 

1980 году можно было купить за $900. В1990 году акция, которая в 1980-е при-

носила по $100 в год, обошлась бы в $1800. Это значит, что в 1980 году инве-

сторы были настроены в отношении 1980-х (в сравнении с 1970-ми) куда менее 

оптимистично, чем инвесторы в 1990 году в отношении 1990-х (в сравнении с 

1980-ми). 

К 2000 году инвесторы готовы были платить $4500 за акции, которые в 

1990-е приносили по $100 дохода ежегодно. Если в 1990 году инвесторы были 

оптимистичнее инвесторов 1980 года, то в 2000 году они вели себя абсолютно 

невменяемо. Готовность платить больше за акции отчасти объяснялась тем, что 

люди теперь были лучше знакомы с фондовым рынком и более терпимы к рис-

ку. Но общая ситуация на рынке отражала предположение – бессознательное, 

никем не подвергавшееся сомнению, – что будущие прибыли окажутся выше 

прошлых, причѐм так, как никогда. 

Давайте внесѐм ясность относительно масштабов этого предположения. 

Речь шла не о том, будут ли прибыли компаний расти. Как правило, в средне-

срочной перспективе по мере роста экономики они всегда идут вверх ухабистой 

тропой. Однако значения показателя «цена акции к прибыли на акцию» вроде 

тех, что на графике, всегда отражали мнение, что поскольку экономика растѐт, 

завтрашние прибыли, вероятно, будут выше сегодняшних. Но в 2000 году инве-

сторы делали ставку даже не на это. Они ставили на то, что завтрашние прибы-

ли будут во много раз выше сегодняшних прибылей, чего не случалось в исто-

рии фондовых рынков никогда, ни во времена строительства железных дорог, 

ни во времена электрификации Америки, ни в период великой экспансии 1950-

х и 1960-х. 

График показателя «цена акций к прибыли на акцию» не должен взды-

маться как северный склон горы Эйгер. В нормальных условиях он довольно 

плоский, возможно, слегка колеблется вверх-вниз, но остаѐтся почти неизмен-

ным в длительной перспективе. Стабильный коэффициент 16 говорит, что я го-

тов заплатить $16 за акцию, которая в прошлом приносила по $1 в год, $1600 за 
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График 6.2. …или так? Долгосрочная перспектива. 

 

Источник: Shiller 2001. 

портфель акций, приносивший прежде $100 в год, или $16 млрд за компанию, 

которая до того получала прибыль в размере $1 млрд в год. По мере роста ком-

паний прибыли могут вырасти с $10 млн до $100 млн и даже до $1 млрд, но ко-

эффициент меняться не должен. (Он меняется в зависимости от процентных 

ставок и отношения к риску, но эти факторы и близко не объясняют того, что 

случилось в конце 1990-х.) 

Когда продавцы из пенсионных фондов показывали мне такие графики в 

2000 году, они рассчитывали этим убедить меня, что фондовый рынок и дальше 

будет набирать высоту. А я видел в этом верный признак краха. Исторически 

коэффициент «цена акции к прибыли» колебался примерно на уровне 16. Эко-

номист Роберт Шиллер из Йельского университета собрал статистику по этому 

коэффициенту начиная с 1881 года, и после некоторого анализа доказал, что 

его значение всегда возвращается к 16. (Данные Шиллера использованы при 

построении обоих графиков. По сути, первый график – это фрагмент второго, 

но сколь разное впечатление они производят!) Из данных Шиллера явственно 

следует, что коэффициент выше 30 ненормален. Такое прежде бывало только 

раз, в 1928 году. Как и в 2000 году, тогда люди придумывали множество разум-

ных объяснений высокому курсу акций. 

Ирвинг Фишер, один из предшественников Шиллера, также знаменитый 

йельский экономист, прославился заявлением, что акции достигли «нового, вы-

сокого и длинного плато». Фишер был не дурак. Будучи очень влиятельным 

представителем монетаризма, он даже написал книгу под названием «Крах 
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Уолл-стрит и что будет дальше»*, где приводил убедительные, как казалось то-

гда, доказательства, что цены и впредь будут оставаться высокими. 

После первого резкого провала фондового рынка в конце 1920-х, в начале 

краха на Уолл-стрит, Фишер утверждал, что будущие прибыли будут превос-

ходны благодаря недавним крупным слияниям, применению новых технологий, 

развитию управленческих знаний и опыту Федеральной резервной системы. 

Рассуждения кажутся здравыми… и странно знакомыми. 

К сожалению, несмотря на название, книга Фишера была опубликована 

не после краха Уолл-стрит, а всего лишь после первого акта этой затянувшейся 

драмы. Последовали новые падения курсов, а затем наступила Великая депрес-

сия. 

Здравые размышления о дефиците 

Будем надеяться, что мы не стоим на пороге новой депрессии. Некоторые отпе-

тые оптимисты заявляют даже, что фондовый рынок со временем докажет 

обоснованность цен времѐн интернет-пузыря. Джеймс Глассман и Кевин Хас-

сетт, авторы «Доу 36 000»**, книги, содержащей легендарное пророчество, дер-

жались невозмутимо и продолжали отстаивать свою позицию и в августе 2002 

года, когда индекс Доу-Джонса шлѐпнулся об отметку 8000. Они вполне спра-

ведливо указывали, что на короткой дистанции результаты рынка предсказать 

невозможно, и предрекали, что постепенно рынок восстановит утраченные по-

зиции. (Правда, они уже не вспоминают, как сами писали, что рынок может 

вновь воспарить уже через три-четыре года… то есть в конце 2004 года.) Гласс-

ман и Хассетт утверждают, что фондовый рынок оставался недооценѐнным на 

протяжении сотни лет, поэтому данные Роберта Шиллера не доказывают, что в 

будущем инвесторы совершат ту же ошибку. Возможно, инвесторы действи-

тельно ошибались в течение ста лет. Как мы уже видели, едва экономисты от-

брасывают предположение, что люди действуют разумно, становится очень 

трудно вообще о чѐм-либо говорить. 

Гораздо полезнее задаться вопросом, смогут ли компании в ближайшие 

годы достичь той высокой прибыли, что следовала из цен времѐн пузыря. Со-

блазнительно думать, что это довод в пользу мощи Интернета, сотовых теле-

фонов, компьютеров и других технических новшеств. Действительно, многие 

поклонники Интернета утверждали, что были все основания платить огромные 

деньги за компании вроде Amazon, поскольку с приходом Интернета якобы «всѐ 

меняется». 

                                                           
* Irving Fisher, The Stock Market Crash – And After (New York: Macmillan, 1930). 
** James K. Classman, Kevin A. Hassett, Dow 36,000: The New Strategy for Profiting From the Coming Rise in the Stock market 
(New York: Times Books, 1999). 
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К несчастью, дело не в этом. Может, Интернет – и правда революционная 

технология вроде электроэнергии, массового химического производства или 

железных дорог. Со временем мы узнаем ответ, но для фондового рынка он 

большого значения не имеет. Подспудно предполагается, что раз на дворе эко-

номическая революция, акции должны быть в большой цене. Это предположе-

ние ложно. Акции будут расти в цене, только если есть достаточные основания 

полагать, что будущие прибыли будут высокими. А, как мы знаем, прибыль 

проистекает из дефицита, например – из владения дефицитной землѐй (защи-

щѐнной законным правом), обладания дефицитным брэндом (который охраня-

ется торговой маркой) или из наличия у организации уникальных навыков (за-

щищѐнных самим фактом, что эффективную организацию очень трудно ско-

пировать). Поэтому курс акций будет расти, только если экономические преоб-

разования повышают степень контроля организаций над ограниченными ресур-

сами. 

Легко сказать, что между экономической трансформацией и степенью 

контроля над ограниченными ресурсами может быть связь. Гораздо труднее по-

нять, какая именно; маловероятно, что эта связь настолько прямая, что «новые 

технологии усилят контроль корпораций над дефицитными ресурсами». Одни 

компании приобретут, другие потеряют. Исторически явной связи между эко-

номическими преобразованиями и высокими прибылями среднестатистической 

компании никогда не наблюдалось. На самом деле чаще верно обратное: эко-

номические преобразования пагубно влияют на прибыльность фирм-

старожилов (замещая или дублируя их дефицитные ресурсы), а идущих им на 

смену новичков ждут огромные издержки построения бизнеса и высокая частота 

банкротств. В выигрыше работники, которым в среднем больше платят, и по-

требители, которые получают новые и улучшенные товары и услуги или мень-

ше платят за старые товары и услуги. Например, прибыль Amazon за 2003 год в 

размере $30 млн следует рассматривать на фоне падения прибылей мировой му-

зыкальной индустрии на $2,5 млрд в том же году, в чѐм руководители отрасли 

винят загрузку музыки через Интернет и усиление пиратства. Интернет убивает 

прибыль точно так же, как и приносит еѐ. 

Так было всегда и в случае с прежними революционными технологиями, 

такими как железные дороги и электричество. Когда-то, когда я этого ещѐ не 

понимал, я имел глупость заключить пари с экономистом Джоном Кеем. Он 

спросил меня, что было бы, если бы я купил акции Great Western Railway, самой 

знаменитой железнодорожной компании Британии, прародительницы желез-

ных дорог. Кей спорил, что даже если бы я купил еѐ акции в самый первый день 

и держал их довольно долго, мой доход был бы весьма скромным, менее 10% 

годовых. Я не мог и представить, чтобы одна из самых успешных компаний 

эпохи железнодорожной революции приносила акционерам столь незначи-
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тельный доход. Я бросился листать пыльные подшивки журнала Econimist за XIX 

век и нашѐл ответ. Разумеется, Кей был прав. Сразу после того, как в 1835 году 

акции Great Western Railway были выставлены на продажу по £100 за штуку, на-

чались грандиозные спекуляции железнодорожными акциями. В 1845 году, че-

рез 10 лет после учреждения компании, акции Great Western достигли пика в 

£224. Потом они рухнули и никогда более за столетнюю историю компании не 

возвращались на этот уровень. Выходит, долгосрочные инвесторы Great West-

ern могли получать приличные, но отнюдь не выдающиеся дивиденды – 5% го-

довых. Те, кто купил акции Great Western на пике сумасшествия, потеряли день-

ги, хотя в итоге оказались удачливее вкладчиков бессчѐтного числа железнодо-

рожных компаний, которые вообще обанкротились, так и не достроив свои вет-

ки. 

Выходит, даже акции лучших железнодорожных компаний не были таким 

уж лакомым куском, а уж про акции плохих и говорить нечего. При этом никто 

не отрицает, что железные дороги полностью преобразили развитые экономи-

ки. По самым сдержанным оценкам, вклад железных дорог в экономику США к 

1890 году составил от 5 до 15% – огромная величина, если вдуматься. Но конку-

ренция в сфере строительства железных дорог и управления ими не давала при-

былям разгуляться. Пока конкуренция сильна, власть дефицита железных дорог 

невелика. 

Дефицит и технологии 

В случае с доткомами и другими высокотехнологичными компаниями говорить 

о дефиците ещѐ труднее. Верно, некоторые компании – IBM, Microsoft, Intel – 

сработали неплохо. IBM добилась чрезвычайных успехов: в конце 1970-х она 

была самой прибыльной компанией за все времена. Но уже в начале 1980-х она 

едва не обанкротилась и пришла в себя лишь после радикального и болезнен-

ного преобразования в совершенно другой бизнес. Intel избежала подобной 

участи, хотя в 2001 году еѐ операционная прибыль сократилась более чем на три 

четверти. Но Intel знаменита своей неослабевающей тягой к инновациям, бла-

годаря которым компания держится впереди всех. (Недаром глава компании Эн-

ди Гроув назвал свою книгу «Выживают только параноики».) 

Только Microsoft, сменившая IBM на месте титана компьютерной отрас-

ли, похоже, жила припеваючи. Вероятно, именно еѐ огромный успех подбил 

всех на безумные поиски новой Microsoft. Но большинство компаний совсем не 

похожи на Microsoft; и никогда ею не станут. А уж если говорить о цене акций, 

то Microsoft и сама не Microsoft, поскольку стоимость еѐ акций в конце 1990-х 

отражала не текущую ситуацию, но ожидания насчѐт того, чем компания в итоге 

станет. По мнению инвесторов – и вероятно, оно справедливо, – благодаря кон-
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тролю над целым рядом важнейших отраслевых стандартов Microsoft обладает 

истинной, долговечной властью дефицита, которая будет приносить огромную 

прибыль ещѐ многие годы. 

Что же касается оравы претендентов на роль интернет-лидера, трудно се-

бе вообразить более разительный контраст. Бизнес многих из них можно было 

скопировать без особых затрат за пару месяцев, и уже это должно было подска-

зать, что акциям их грош цена в базарный день. Неважно, меняется экономика 

или нет - она никогда не будет меняться так сильно, чтобы компании без ма-

лейшего намѐка на власть дефицита могли добиться высокой прибыльности. 

Это возвращает нас к Грэму Бейли и управленческому консалтингу в кон-

це 1998 года. Подспудной идеей его рассказов было: неважно, обладаете ли вы 

властью дефицита. Неважно, есть ли на свете кто-то, умеющий делать то же, 

что и вы. Главное - оказаться первым. Это подход времѐн «золотой лихорадки»: 

приоритет получает тот, кто первым заявит о своих правах. Если интернет-

компании удастся каким-то образом застолбить «территорию» в Сети, другим не 

сдвинуть еѐ с насиженного места. 

Когда проговоришь эту идею, становится ясно, что она взывает к великим 

американским мифам, но без особых на то оснований. Поселенцы и золотоис-

катели имели под рукой набор инструментов, грубых, но весьма эффективных, 

для защиты прав собственности. Интернет-компании этого лишены; у них есть 

лишь доменное имя и, может быть, некоторая узнаваемость брэнда. Легко при-

шло – легко ушло: с какой, скажите на милость, стати компания, первой осно-

вавшая бизнес в Интернете, не должна столкнуться с конкуренцией? Потреби-

телю несложно узнать о появлении новых компаний. Посетить веб-сайт легче 

лѐгкого и куда проще, чем новый магазин. Вообще, в наши дни преимущество 

компаний-первопроходцев меньше, чем когда-либо. Пока Бейли разглагольст-

вовал, в калифорнийском гараже родилась маленькая компания. Она предлагала 

услуги интернет-поиска, но поначалу выполняла всего несколько сотен запро-

сов в час. Она называлась Google. 

Google – живое свидетельство того, что в Интернете не обязательно быть 

первым. Надо быть лучшим. Google вступила в игру довольно поздно, когда Ya-

hoo!, казалось, уже утвердилась в роли королевы поисковых движков. Тем не 

менее именно имя Google стало синонимом поиска в Интернете. Вопрос в том, 

не рождается ли сейчас где-нибудь в гараже компания, которая сделает с Google 

то же самое, что та сделала со своими конкурентами. В Интернете никто не за-

страхован от конкуренции. Сеть съедает власть дефицита. 

Уроки для ваших собственных инвестиций в фондовый рынок довольно 

прозрачны. Во-первых, вспоминая историю про самую быструю очередь, сле-

дует держать в голове, что цены фондового рынка отражают огромную массу 

экспертных знаний. Если вы планируете как следует разжиться, следует чѐтко 
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понимать, известно ли вам что-то такое, что участники рынка упускают из виду. 

Во-вторых, нужно помнить, что долгосрочная прибыльность обусловлена на-

личием у компании неких особенностей, которые не могут повторить осталь-

ные. Это может быть мощный брэнд на консервативном рынке, как у презерва-

тивов Trojan, контроль над отраслевыми стандартами, как у Microsoft, или про-

сто глубочайшие знания и опыт, как у General Electric. Возможно, такой спо-

собностью обладает eBay благодаря крепко привязанным к ней покупателям и 

продавцам. А большинству остальных мало чем можно похвастаться. Если хо-

рошенько подумать, рассуждения Грэма Бейли и в 1998 году выглядели крайне 

неубедительно. А в 2001 году его консалтинговая фирма обанкротилась. 
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ГЛАВА 7 

ТОРГОВЦЫ ВОЗДУХОМ 

Тот, кто знает цену всего и ценность ничего. 

Определение, данное Оскаром Уайльдом цинику, 

ныне широко применяемое к экономистам. 

РЕДСТАВИМ, ВЫ НАНЯЛИ ЭКОНОМИСТА, ЧТОБЫ ПРОДАТЬ ДОМ. Он придумы-

вает хитроумный аукцион, который, по его уверениям, принесѐт вам $300 

тыс., в которые вы свой дом оценили. Но вот поступают заявки от участников 

аукциона, и вдруг, к вашему ужасу и немалому смущению экономиста, выясняет-

ся, что вы почему-то получаете за дом меньше $3000. Вы остаѐтесь без дома и 

почти без гроша, от вас уходит жена, и вы проводите остаток дней, ночуя по 

сырым подвалам. 

А в это же самое время ваш сосед также решает продать дом и подряжает 

другого экономиста, который придумывает не менее хитрый аукцион. Ваш сосед 

рассчитывает на те же $300 тыс., но цена всѐ растѐт и растѐт, и в итоге у него на 

руках оказывается $2,3 млн. 

Надуманная ситуация? Нисколько. Нечто очень похожее на самом деле 

произошло, только не с домовладельцами, а с правительствами. И торговали с 

аукциона не стенами и крышей, а прозрачным воздухом, точнее – частотами ра-

диодиапазона для работы сетей сотовой связи. В последние годы правительства 

многих стран продавали права на использование частот телекоммуникацион-

ным компаниям. Количество частот ограничено, а мы-то знаем: где дефицит – 

там возможность сделать деньги. К несчастью, не все нанятые в качестве кон-

сультантов экономисты знали, как организовать аукцион так, чтобы получить 

хорошую цену. Один из аукционов принѐс менее 1% от ожидавшейся суммы, а 

другой собрал в десять раз больше того, на что рассчитывали устроители. 

П 
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Дело было не в удаче или неудаче, а в недомыслии в одном случае и со-

образительности – в другом. Торги воздухом, как и покер, это игра, которая тре-

бует большого умения, и эта игра идѐт на очень большие деньги. 

Любовь, война и покер 

Многие из тех, кто знал математика Джона фон Неймана, считали его «вели-

чайшим умом мира», и им было с чем сравнивать, ведь одним из, коллег Нейма-

на по Принстону был Альберт Эйнштейн. Фон Нейман был гением, вокруг ко-

торого витал миф о почти сверхчеловеческом интеллекте. По легенде, однажды 

к нему обратились за помощью в создании суперкомпьютера, призванного ре-

шить новую, важнейшую математическую задачу, с которой тогдашние компь-

ютеры совладать не могли. Фон Нейман попросил изложить ему суть задачи, а 

затем за несколько минут решил еѐ, пользуясь лишь карандашом и бумагой, по-

сле чего отклонил просьбу о помощи. 

Фон Нейман внѐс грандиозный вклад в логику, теорию множеств, геомет-

рию, метеорологию и другие области математики. Он сыграл ключевую роль в 

развитии квантовой механики, создании ядерного оружия и компьютеров. Од-

нако нас больше интересует его роль основоположника теории игр. 

В теории, игра – это всякая деятельность, при которой ваши предположе-

ния о том, что будет делать другой человек, влияют на то, что будете делать вы. 

Среди таких игр – покер, ядерная война, любовь и торги воздухом. Теория игр 

порой обманчиво проста. Возьмѐм незамысловатую игру «движение по дороге». 

При «движении по дороге» я получаю приемлемую отдачу, если двигаюсь по 

правой стороне дороги и вы делаете то же самое. Я также получаю приемлемую 

отдачу, если двигаюсь по левой стороне, равно как и вы. Если один из нас по-

ступит иначе, меня ожидает весьма печальный итог – поездка в карете «скорой 

помощи». (В случае лобового столкновения исход для вас также печален, но в 

теории игр меня не волнует ваша судьба. Исход игры для вас волнует меня лишь 

пос-хольку, поскольку это помогает мне предсказывать ваше поведение.) 

Обычно игры описывают как небольшие забавные истории, но за этим 

скрывается тот факт, что для учѐного игра – это математический объект. Вели-

кие теоретики игр – это блестящие математики вроде самого фон Неймана или 

нобелевского лауреата Джона Нэша, героя фильма «Игры разума». Как и сама 

теория игр, предложенный Нэшем революционный метод предсказания исхода 

игры был результатом вдохновенного применения глубоких познаний в матема-

тике. 

Фон Нейман обожал покер, и, размышляя о нѐм, он разработал математи-

ческие инструменты, полезные не только экономистам, но и тем, кто пытается 

разобраться во многом другом, от ухаживания до эволюционной биологии и 
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холодной войны. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Основы покера просты: игроки держат свои карты в тайне до их вскрытия, 

когда игрок с лучшей картой забирает банк, содержащий все ранее сделанные 

ставки. Каждый игрок должен продолжать ставить, чтобы остаться в игре, но 

некоторые выходят из игры, предпочитая потерять немножко, нежели рисковать 

много большей суммой при вскрытии. Если все игроки выйдут из игры, вы мо-

жете забрать банк, даже не показав карт. 

При игре в покер первостепенная задача – решить, стоит ли платить, что-

бы остаться в игре. От теории вероятности помощи немного. Недостаточно 

просто подсчитать шансы на то, что ваши карты сильнее, чем у всех остальных 

игроков. Нужно анализировать ходы соперников. Является ли маленькая ставка 

признаком плохой карты, или это уловка, чтобы заставить вас поднять ставку? А 

крупная ставка – это признак сильной карты или блеф? Одновременно необхо-

димо помнить, что ваши оппоненты интерпретируют ваши собственные ставки, 

так что нужно следить, чтобы не стать предсказуемым. 

Покер весь состоит из догадок, идущих по кругу: «Если он думает, что я 

думаю, что он думает, что у меня четыре короля, тогда…» Покер – это игра ве-

зения и мастерства, но более всего это игра секретов: каждый игрок имеет дос-

туп к информации, скрытой для остальных. В шахматах, игре чистого мастерст-

ва, сражение протекает перед открытыми взорами соперников. В покере никто 

не видит всей картины. 

Вот тут в дело вступает теория игр. Фон Нейман верил, что если он смо-

жет при помощи математики проанализировать покер, то сумеет пролить свет и 

на другие виды человеческого взаимодействия. В покере небольшое число иг-

роков пытается обхитрить друг друга в ситуации случайности, секретности и 

умелых расчѐтов. Но покер – не единственная ситуация, подпадающая под это 

описание. Взять хотя бы генералов, ведущих войну, или даже – если вы такой же 

циник, как и я – мужчин и женщин, играющих в великую игру любви. Многие 

ситуации человеческого взаимодействия, как и покер, можно интерпретировать 

как состязание умов. Все эти ситуации были описаны как игры и исследованы 

при помощи теории игр. 

Экономическая жизнь – не исключение. Фон Нейман объединился с эко-

номистом Оскаром Моргенштерном, чтобы написать священную книгу своей 

науки под названием «Теория игр и экономическое поведение»*, опубликован-

ную незадолго до окончания Второй мировой. С тех пор теория игр и экономи-

ка идут рука об руку: теорию игр изучают большинство студентов-экономистов, 

а несколько теоретиков игр получили Нобелевскую премию по экономике. 

                                                           
* John von Neuman, Oscar Morgenstern, Theory of Games and Economic Behavior (Princeton: Princeton University Press, 1944). 
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Если вам нужен пример «экономической игры» из реальной жизни, поду-

майте о торге между домовладельцем и жильцом, между правительством и 

профсоюзами, между продавцом подержанных машин и покупателем. Поду-

майте о том, как нефтедобывающая страна прикидывает, стоит ли ей придержи-

ваться правил ОПЕК, чтобы помочь поднять цену, или качать нефть без оста-

новки, пользуясь высокими ценами, которые подняли другие. Или, говоря о 

примере из этой главы, подумайте о скопище алчущих телекоммуникационных 

компаний, пытающихся купить у государства ограниченное число лицензий на 

использование радиочастот. У каждого претендента есть некоторое представле-

ние о том, какую прибыль принесѐт обладание лицензией (то есть насколько 

ценной она является), но никто не знает это точно. Правительству предстоит 

выведать ряд секретов: какая компания наилучшим образом распорядится ли-

цензией и какую ценность лицензия имеет для каждой из них. В идеале нужно 

выдавать лицензии фирмам, которые лучше других знают, что с ними делать. 

Но поскольку правительство собирается поделиться народным достоянием, оно 

также хочет получить максимальную выгоду для налогоплательщиков. 

В представлении фон Неймана и покер, и раздача лицензий – это игры. 

Между ними есть и ещѐ более близкое сходство: в обоих случаях важно, чтобы 

на кону стояла значимая сумма денег. Без ставок покер не имеет смысла. Люби-

телю азартных игр всякая игра кажется «более интересной», если она идѐт на 

деньги, но в покере деньги играют главенствующую роль. Это потому, что став-

ки в покере сообщают о силе и слабости – и если игроки не ставят настоящие 

деньги, «сообщение» лишено смысла. Как мы уже знаем, слова ничего не стоят. 

Блеф имеет последствия, только если на кону реальные деньги. 

То же касается лицензий. Экономисты, специализирующиеся в теории 

игр, настаивали, что раздача общественных активов, от разрешения на бурение 

скважин до права использования радиочастот, должна производиться по прави-

лам вроде тех, что действуют в покере. Чтобы отсеять дешѐвую болтовню и 

пустые обещания претендентов, правительству нужно навязать участникам вы-

сокие ставки и заставить их, грубо говоря, «ответить за базар». 

Игры внутри игр: как продать дом 

стоимостью $300 000 за $3000 

Всю вторую половину 1990-х правительство США нанимало теоретиков игр 

для помощи в продаже частотных лицензий. Задача была не из простых: компа-

ния, претендующая на лицензии в Лос-Анджелесе и в Сан-Диего, скорее захо-

чет иметь либо обе, либо ни одной, потому что эксплуатировать смежные сети 

дешевле. Но как можно торговаться за Лос-Анджелес, не зная, кто получит Сан-
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Диего? Это сложная проблема, которую решает сложный раздел теории игр. 

Теоретики разработали хитрую, как и положено, схему параллельных аукцио-

нов. 

Первые торги были очень успешными (и очень доходными для прави-

тельства), но после нескольких аукционов всѐ пошло наперекосяк. Разработчи-

ки аукционов правильно решили самые сложные проблемы, но допустили не-

сколько простых ошибок - например, разрешили подавать заявки, не округлѐн-

ные до тысяч долларов. Фирмы воспользовались этим и стали вписывать в цену 

почтовые индексы. Тем самым они посылали сигналы о том, какие лицензии их 

интересуют, чтобы поделить рынок без агрессивной борьбы с конкурентами. 

Эта схема даже не требовала прямого сговора, поскольку аукцион позволял по-

сылать столь ясные сигналы. Было похоже на жульничество, но никто не мог 

ничего доказать. Через три года после первых торгов аукцион в апреле 1997 го-

да принѐс менее 1% от ожидаемой выручки – по мнению многих наблюдателей, 

фирмы научились избегать конкуренции. 

Это то же самое, что продать дом стоимостью триста тысяч менее чем за 

три. Как такое вообще могло случиться? Но всѐ просто. Если бы потенциаль-

ных покупателей вашего дома было мало, они могли бы договориться о том, 

чтобы не торговаться друг с другом. Тот, кто купит дом по дешѐвке, должен как-

то отблагодарить остальных. Самая очевидная форма компенсации – обещание 

не торговаться с остальными на будущих аукционах. Так и операторы связи, по-

хоже, нашли способ договориться о том, чтобы не сражаться друг с другом за 

лицензии в тех или иных регионах. Для теории игр это было унижение, лишь 

чуть менее жестокое, чем если бы лицензии вообще раздавались бесплатно. 

Есть и альтернативный взгляд на проблемы американских аукционов: 

теоретики не заметили, что анализировали лишь часть более крупной игры. 

Правительство вело себя как игрок в покер, находящийся в блаженном неведе-

нии о наличии в комнате скрытых камер и не обращающий внимания, что дру-

гие игроки посредством кивков и подмигиваний по очереди выигрывают его 

деньги. Игра, в которую он, как ему казалось, играл, не была настоящей игрой. 

Теория игр для тупиц 

Идѐт ли речь о сговоре на аукционах или жульничестве в картах, теперь уже яс-

но, что теория игр – настолько же искусство, насколько и математика. Для моде-

лирования любой игры нужно прежде сформулировать ряд упрощающих 

предположений; если теоретик построит неверные предположения (например, 

что участники аукциона не будут использовать почтовые индексы для коорди-

нации дележа рынка), он выдаст идеальное решение – но не той проблемы. 

Самая большая трудность вызвана самим происхождением теории игр: еѐ 
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разработали учѐные почти нечеловеческого интеллекта, такие как Нэш и фон 

Нейман. В этом и сила теории, и еѐ слабость – ведь чтобы теория имела успех, 

она должна предсказывать то, как будут вести себя простые смертные. Теория 

игр представляет поведение людей как решение математического уравнения. 

Она предполагает наличие сверхрациональных игроков, способных мгновенно 

решать невероятно сложные проблемы. Но если говорить о применении тео-

рии игр к поведению реальных людей, такое предположение звучит нереали-

стично. Нэш и фон Нейман могли решать такие задачи мгновенно, но этого не 

скажешь про всех остальных. 

К примеру, теория игр говорит нам, что играть в шахматы не имеет смыс-

ла, поскольку в теории результат предопределѐн: один из игроков может фор-

сировать его. Однако мы не знаем, белые это будут или чѐрные, будет ли ре-

зультатом ничья или победа, и уж точно мы не знаем, как игра будет протекать. 

Нам известно лишь, что в теории возможен форсированный результат. На 

практике даже сильнейшие игроки (компьютеры или люди) не знают опти-

мальной стратегии, так что результат игры в шахматы далѐк от предопределѐн-

ности. Так какой же прок в теории, которая говорит нам, что шахматы были бы 

тривиальной игрой, если бы мы все были достаточно умны и знали верные 

стратегии? 

Не все мыслят, как гении. В покере многие блефуют, имея на руках сред-

нюю карту. Фон Нейман показал, что правильная тактика – блефовать при са-

мой плохой карте. Крис Фергюсон по прозвищу «Иисус», ученик фон Неймана, 

доказал это, выиграв Мировую серию по покеру в 2000 году. Однако покер с 

приятелями в гараже – это не Мировая серия. Что сообщает нам теория игр об 

игроках, которые принимаются блефовать, до того накачавшись пивом? 

Это возражение не смертельно для теории игр. Чтобы соответствовать 

немыслимо высоким стандартам фон Неймана, в модели можно учесть и ошиб-

ки, и забывчивость, и враньѐ, и прочие недостатки игроков. Штука в том, что 

чем больше ошибок нужно учесть, тем сложнее и бесполезнее становится тео-

рия. Теоретику игр невредно опираться не только на чистую теорию, но и на 

практический опыт. Ведь если игра слишком сложна для понимания игроков, 

теория ничего не сможет сказать об их реальных действиях, а значит, на практи-

ке она почти бесполезна. 

А вот и аукционисты 

В конце 1996 года я видел, как один из ведущих британских теоретиков 

аукционов Пол Клемперер проиллюстрировал эту мысль на семинаре по при-

менению теории игр к аукционам. По ходу объяснений Клемперер взял ко-

шельки у двух слушателей и пересчитал деньги в них, после чего предложил 
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отдать всю (неизвестную) сумму тому из пострадавших, кто предложит больше. 

Застигнутые врасплох, эти двое справились с поиском оптимальной стратегии, 

прямо скажем, неважно. 

Трудность - та же, что испытывают участники многих аукционов, включая 

продажу частот – состояла в том, что жертвы не знали, сколько стоит объект 

торговли. Разумеется, они знали, сколько лежало в их собственных кошельках, 

но никто не знал о содержимом чужого. Перед участниками частотного аукцио-

на стоит похожая проблема: каждый участник знает свои прогнозы и техноло-

гические планы, но каждый понимает, что другие участники, вероятно, мыслят 

иначе. Оптимальной стратегией будет та, что позволит извлечь выгоду из вся-

кой информации, которую выдают ставки игроков – но это не так-то просто. (В 

игре с кошельками одно из решений таково: каждый игрок торгуется до тех пор, 

пока не достигнет суммы, вдвое превышающей ту, что лежала в его кошельке. 

Игрок с более толстым кошельком победит и заплатит меньше, чем находится в 

обоих кошельках*. Более агрессивная стратегия обойдѐтся намного дороже.) 

Неспособность двух застигнутых врасплох «добровольцев» принять пра-

вильное решение была тем примечательней, что это были Кен Бинмор и Тил-

ман Боргерс, сами специалисты по теории аукционов. Клемпереру, Бинмору и 

Боргерсу вскорости предстояло войти в группу по разработке механизма выдачи 

лицензий на сотовую связь третьего поколения (3G) в Великобритании. 

Учѐным предстояло разрешить две серьѐзные трудности. Во-первых, нуж-

но было не дать участникам перехитрить устроителей аукциона так, как в США. 

Во-вторых, если уж они сами не смогли с ходу отыскать оптимальную страте-

гию для аукционов друг друга, стоит ли ожидать, что сборище бизнесменов по-

ведѐт себя так, как предсказывает теория игр? И если эти бизнесмены поведут 

себя непредсказуемо, кто возьмѐтся сказать, что из этого выйдет? 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Самый влиятельный экономист XX века Джон Мейнард Кейнс мечтал о 

времени, когда экономисты перестанут быть теоретиками, а будут, «как зубные 

врачи», решать злободневные проблемы и давать практические советы. Пока 

что экономика до этого не дошла, и всякий экономист, желающий быть хотя бы 

наполовину таким же полезным, как дантист, обязан приправить теорию доб-

рой порцией уроков реальной жизни: игроки жульничают; участники торгов 

ошибаются; встречают обычно по одѐжке. Аукционы, как покер и шахматы, не 

всегда разворачиваются так, как предсказывает теория игр. 

Правительство Новой Зеландии начало продавать частотные лицензии на 

аукционах ещѐ в 1990 году. Но при этом оно пользовалось советами экономи-

стов, похоже, плохо знавших реальную жизнь, и потому уроки обошлись вла-

                                                           
* Видимо, имеется в виду аукцион «второй цены» (см. ниже). 
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стям очень дорого. Аукционы проводились без гарантии заинтересованности 

покупателей, без минимальной цены и с применением диковинной теоретиче-

ской схемы, известной как «аукцион Викри»*. Всѐ это вместе привело к печаль-

ным последствиям. 

Аукцион Викри – это так называемый аукцион второй цены с запечатан-

ными заявками. «С запечатанными заявками» означает, что каждый участник 

пишет одно-единственное предложение и запечатывает его в конверт. Когда 

конверты вскрываются, побеждает самое крупное предложение. «Вторая цена» – 

это весьма любопытное правило, гласящее, что победитель уплачивает не своѐ 

предложение, но следующее за ним по величине. Элегантность идеи в том, что 

ни у одного участника нет стимула занижать ставку в попытке извлечь больше 

выгоды; это уменьшит только вероятность его победы, но не цену, которую 

придѐтся уплатить в случае выигрыша. Для теоретика в этом нет ничего стран-

ного: в конце концов, на традиционных аукционах Sotheby’s или Christies цену 

также фактически устанавливает покупатель со вторым по величине предложе-

нием, поскольку торги прекращаются, когда он выходит из игры. 

Но прессе и публике аукцион Викри представлялся безумием. Проблема 

не столько содержательного, сколько внешнего свойства: на традиционном аук-

ционе никто никогда не узнает максимальную цену, которую готов был запла-

тить выигравший участник, а на аукционе Викри этот факт становится общеиз-

вестным. И новозеландцы вполне правомерно хотели знать, почему покупатель, 

предложивший за лицензию 100 тысяч новозеландских долларов (около $72 

тыс.), должен был заплатить всего 6 (чуть больше $4), а тот, кто предложил 7 

миллионов новозеландских долларов (больше $5 млн), раскошелился всего на 5 

тысяч (около $3600). Цифры просто обескураживали. 

Теоретики знали, что в среднем аукционы Викри приносят почти столько 

же денег, сколько другие аукционы, потому что они не требуют платить наи-

высшую цену из предложенных и тем самым поощряют всех участников пред-

лагать больше. Но что там знают теоретики, публике и прессе неинтересно: су-

ровая реальность такова, что аукционы Викри были восприняты как поражение 

новозеландского правительства. 

Теория игр может предсказать некоторые проблемы, как, например, жуль-

ничество на американских аукционах. Другие проблемы, такие как реакция но-

возеландской общественности, в теоретическом анализе просто не всплывают. 

Если уж экономисты хотят встать вровень с дантистами, они должны думать как 

следует и учиться на ошибках: новые будут по-прежнему обходиться дорого. 

                                                           
* Эта модель названа так по имени своего изобретателя, нобелевского лауреата Уильяма Викри, внёсшего важный первона-
чальный вклад в дело применения теории игр к аукционам. 



139 

Зачем нужен аукцион? 

Продажа частотных лицензий на аукционе была довольно смелым шагом со 

стороны британского правительства. Американские аукционы после первых ус-

пехов пошли вкось и вкривь, потому что их разрабатывали на основе весьма уз-

ко понятой теории игр. Правительство Новой Зеландии вообще выставило себя 

на посмешище, и не оно одно: австралийские власти провели торги телевизи-

онными лицензиями и тоже оставили лазейки в правилах, которыми участники 

торгов воспользовались так цинично, что в итоге министр, ответственный за 

аукционы, потерял пост. Учитывая все эти риски, зачем Британии вообще было 

помышлять об аукционе? 

Как и власти США, британское правительство хотело продать лицензии 

компаниям, которые лучше всех сумеют ими воспользоваться, и попутно выру-

чить приличную сумму. Разумеется, была ещѐ одна, не афишируемая цель: из-

бавить от лишних соблазнов бюрократов и политиков. Для налогоплательщи-

ков Новой Зеландии и США любой аукцион, принѐсший хоть какие-то деньги, 

был лучше бесплатной раздачи лицензий, но известно, что для политика разда-

ча общественных активов - прекрасный способ завести друзей и союзников. Так 

что теоретикам аукционов нужно было найти действительно веские аргументы в 

их пользу. 

Аргументы эти опираются на теорию игр, которая ясно показывает силу 

простых аукционов. Одна из самых трудных задач - сделать так, чтобы лицензии 

оказались в правильных руках. Если число лицензий ограничено, было бы пре-

ступно расточительным передавать хоть одну из них Timharford.com, дутой ин-

тернет-компании без соответствующего опыта и навыков использования ценно-

го актива. Лицензии должны достаться компаниям, которые будут на их основе 

оказывать услуги наивысшего качества по наименьшей стоимости. Цены на ус-

луги будут установлены в результате конкуренции между держателями лицен-

зий. 

Так как же определить самых способных? Можно спросить сами компа-

нии, но они примутся расхваливать себя на все лады. Одни будут напирать на 

свой опыт, другие - на новейшие технологии. Но скажут ли они правду? Слова 

ничего не стоят. 

Другая идея, как будто более многообещающая – назначить экспертов, 

чтобы определить, какие компании больше других заслуживают лицензии. Од-

нако в доходном мире сотовой телефонии большинство экспертов заинтересо-

вано в успехе той или иной компании, и что это за эксперт, если он совершен-

но оторван от отрасли? Даже если удастся отыскать по-настоящему непредвзя-

того специалиста, едва ли ему удастся проникнуть в профессиональные секреты 
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и оценить истинный потенциал соперничающих технологий. 

Теория игр показывает, что простой аукцион устраняет все затруднения и 

элегантно решает задачу. Для ясности рассмотрим прямой аукцион по продаже 

одной лицензии, который проходит, как и обычный аукцион, где участники 

предлагают всѐ более высокую цену, но с одним отличием: предполагается, что 

всякий, кто ещѐ находится в комнате, готов заплатить текущую цену. Тот, кто 

выбывает, должен выйти из комнаты и больше не возвращаться. С такой по-

правкой этот аукцион проще анализировать при помощи теории игр, и он 

сильно похож на многие реальные торги лицензиями. 

Для начала каждый участник недвусмысленно определяет, какую ценность 

для него имеет лицензия. Чем более инновационные идеи и дешѐвые техноло-

гии участник использует, тем больше он заработает, получив лицензию. Ко-

нечно, ни одна компания не в силах абсолютно точно предвидеть, какую при-

быль принесѐт ей лицензия, но каждый точно знает свои возможности лучше, 

чем сторонние эксперты. 

Аукцион стартует, цена растѐт, а участники выбывают, когда стоимость 

лицензии начинает превышать их собственное представление о еѐ ценности. 

Компании, не слишком уверенные в своих бизнес-планах и технологиях, уйдут 

первыми. Если цена растѐт долго и никто не покидает комнату, каждый участ-

ник делает вывод, что другие уверены в перспективах рынка в целом. (Вот раз-

личие между этим аукционом и традиционными торгами на Sotheby’s: пока аук-

цион Sotheby’s идѐт, никогда не знаешь, кто всѐ ещѐ потенциальный участник, а 

кто просто наблюдает.) Если некоторые участники выбывают на удивление ра-

но, оставшиеся должны принять это к сведению и ещѐ раз проверить свои 

предположения. Аукцион искусно суммирует коллективную мудрость всех уча-

стников. 

Ни у кого из участников аукциона нет стимулов врать. Слова ничего не 

стоят, но ставки высоки. Ни одна компания не покинет торги, пока цена всѐ ещѐ 

ниже той цифры, которой измеряется для неѐ ценность лицензии; и ни один 

участник не станет продолжать торговлю, если цена поднимется слишком вы-

соко. В некотором смысле аукцион - это нечто вроде покера фон Неймана: по-

скольку речь идѐт о настоящих деньгах, к ставкам следует относиться очень 

серьѐзно. С другой стороны, это вовсе не покер, поскольку аукцион совершенно 

не даѐт блефовать. 

Аукцион заставляет каждого участника говорить правду о том, во сколько 

он оценивает выгодность лицензии для себя. В то же время аукцион сообщает 

коллективное мнение всем участникам, так что они могут соответственно об-

новлять свои представления. Что немаловажно, по ходу дела аукцион ещѐ и со-

бирает выручку. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 
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Теория игр также показывает, что простой аукцион приносит больше вы-

ручки, чем любой другой способ совершения сделки. Это не очевидно. Одна из 

альтернатив – проведение аукциона с резервной ценой (известной или тайной), 

ниже которой продавец не станет продавать. Ещѐ один вариант – вести тайные 

параллельные переговоры с несколькими покупателями и врать насчѐт того, как 

они протекают. Или же продавец мог бы обратиться к каждому покупателю по 

очереди с первым и последним предложением по принципу «не хочешь – как 

хочешь». Возможны и другие варианты. Как продавцу при столь широком вы-

боре определить самый выгодный способ заключения сделки? 

Теория игр проникает в самое существо проблемы. В середине 1990-х 

Клемперер и Джереми Бюлов (также вошедший в команду разработчиков) 

опубликовали работу, в которой показали, что если простота аукциона привле-

чѐт хотя бы ещѐ одного серьѐзного покупателя, прямой аукцион принесѐт денег 

больше, чем любой другой метод переговоров. 

Помимо главного утверждения, что такие аукционы приносят больше де-

нег, статья сфокусировала внимание устроителей аукционов на, казалось бы, 

очевидной мысли: чтобы аукцион был успешным, нужно, чтобы в нѐм участво-

вало большое число серьѐзных покупателей. 

Британский аукцион в действии 

Команда организаторов британского аукциона, несомненно, сделала всѐ от неѐ 

зависящее, чтобы эти серьѐзные покупатели объявились. К марту 2000 года всѐ 

было готово к началу аукциона с участием тринадцати зарегистрированных уча-

стников, каждый из которых внѐс депозит в размере £50 млн и подключился к 

Интернету, чтобы направлять предложения удалѐнно. Организаторы начали 

рекламировать аукцион более чем за год до проведения; к тому же они очень 

хотели, чтобы Великобритания первой из европейских стран провела аукцион 

по продаже лицензий связи третьего поколения. Результатом их усилий должно 

было стать чрезвычайно серьѐзное соперничество участников. 

Разработчики были просто одержимы мелочами. Они прогоняли модель 

аукциона на компьютере, проверяли еѐ на лондонских студентах, игравших ро-

ли руководителей телекоммуникационных компаний. Они вчитывались бук-

вально в каждую запятую в правилах, чтобы не оставить ни одной лазейки. Они 

даже оставили за собой право отложить аукцион, если будет происходить что-

нибудь подозрительное. Но несмотря на все эти подготовительные мероприя-

тия, никто не мог предсказать, чем всѐ закончится и не обернутся ли торги оче-

редным конфузом экономистов. 

Аукцион должен был проходить короткими раундами – по полчаса или 

около того, – во время которых покупатели были обязаны прислать предложе-
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ние или прекратить участие. Те, кто решал не направлять очередного предло-

жения, должны были покинуть торги; между тем каждому участнику было раз-

решено «спасовать» трижды, прежде чем выйти из игры окончательно. Плани-

ровалось каждый день проводить пару раундов, а затем, когда участники попри-

выкнут к процессу торгов, возможно, больше. Результаты каждого раунда следо-

вало немедленно публиковать в Интернете; аукцион должен был проходить на 

виду у всего мира. 

Выручка ожидалась весьма большая, 2–3 миллиарда фунтов – достаточно, 

чтобы скостить несколько пенни с подоходного налога каждого жителя страны. 

Хотя организаторы, понятное дело, нервничали, их чрезвычайно радовало, что 

к четырѐм участникам – старожилам рынка присоединились девять компаний-

новичков, так что они всѐ же надеялись на успех. 

Устроители связывали интерес со стороны компаний-новичков с тем, что 

на торги были выставлены пять лицензий. Первоначально технические специа-

листы полагали, что диапазон можно разбить на четыре смежные частоты, каж-

дая из которых покрывала бы всю страну, так получалось четыре лицензии. Но 

при продаже четырѐх лицензий на аукционе с участием четырѐх компаний-

старожилов победители были бы очевидны и новички даже не стали бы тратить 

время на участие в заведомо проигрышном аукционе. Экономисты испытали 

сильное облегчение, когда инженеры обнаружили, что широты диапазона хва-

тит на ещѐ одну лицензию. Эта лицензия под литерой «А» была зарезервирова-

на для компаний-новичков – тех, что на момент аукциона не работали на бри-

танском рынке сотовой связи. 

Предполагалось, что сражение за лицензию «А» будет двигать вверх цены 

четырѐх остальных лицензий. Любая фирма, которая в тот или иной момент не 

была лидером в борьбе за лицензию, обязана была продолжить ставки или пре-

кратить участие; но пока фирмы продолжали делать ставки по всем правилам, 

они могли переключаться с одной лицензии на другую. Понятно, что фирмы 

будут биться за ту лицензию, которая в текущий момент кажется более выгод-

ной. Это значит, что сражение за лицензию «А» будет подогревать страсти в 

борьбе за другие лицензии – всякий раз, когда цена лицензии «А» будет превы-

шать остальные цены, другие лицензии будут казаться более дешѐвыми. Тогда 

компании-новички могут бросить лицензию «А» и составить конкуренцию ста-

рожилам в борьбе за лицензии, на которые те положили глаз. Когда старожилы 

поднимут предложение по своим лицензиям, новички кинутся назад торговать-

ся за лицензию «А». 

Хотя схема одновременных торгов пятью лицензиями довольно сложна, 

участнику аукциона понять наилучшую стратегию нетрудно. Поскольку участ-

ники не знают, когда торги закончатся, они должны следить за тем, чтобы в ка-

ждый момент их текущая позиция их устраивала. Лучшая стратегия такова: сле-
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дить за ценой на все лицензии и отправлять новое, более высокое предложение 

на ту лицензию, что в данный момент представляется самой выгодной. Если ни 

одна лицензия не выглядит привлекательной, самое правильное – отказаться от 

дальнейшей борьбы. Вероятно, именно простотой аукциона можно объяснить 

тот факт, что в нѐм приняло участие столько фирм. К тому же, в отличие от 

Мировой серии по покеру или игры с кошельками, он почти полностью защи-

щѐн от глупостей участников. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Предположим, вы продаѐте дом на аукционе, который продолжается мно-

го недель. До вас уже дошли слухи про другие аукционы, и потому вы немного 

боитесь, что вместо того, чтобы получить заветные $300 тыс., вы, как и ваш не-

задачливый сосед, останетесь без жены и без денег. Первая неделя торгов – ад-

ская мука. Но вот цена начинает медленно расти, а ваше кровяное давление - 

падать. Наконец предложение достигает $250 тыс., и вы понимаете: что бы там 

дальше ни было, самое страшное уже позади. Через пару дней ставка вырастает 

до $300 тыс., и вы счастливы. С этого момента всѐ в прибыль; может, вы получи-

те $310 тыс., 320, а то и 350. А цена продолжает расти. Она переваливает за $320 

тыс., 350, 400, 500. Что происходит? Вы не верите своим глазам. 

Этот неожиданный поворот событий похож на тот, что приключился на 

британском аукционе, разве что цена вопроса была в десять тысяч раз выше: не 

£300 тыс., а £3 млрд. В течение недели торги шли спокойно; благодаря правилу 

непрерывных ставок общая выручка устойчиво росла. После примерно двадца-

ти пяти раундов ставок участники уже готовы были заплатить примерно по £400 

млн за лицензию. 

После пятидесяти раундов объѐм предложений достиг тех самых £3 млрд, 

которые рассчитывало выручить правительство. (В сравнении с этим размер де-

позита, даже увеличенный до £100 млн, уже казался слегка несерьѐзным.) Но 

было нечто неожиданное: никто не покидал аукцион. Все тринадцать фирм 

продолжали регулярно присылать предложения, цены лицензий шли вверх, и 

никаких признаков замедления не было. 

Интерес прессы к аукциону нарастал. В газетах стали появляться фото-

графии разработчиков аукциона. Журналисты с трудом могли внятно объяс-

нить, что же такого сделали организаторы, но всем было понятно, что происхо-

дит нечто замечательное. 

Торги прошли шестьдесят раундов (общая выручка – £4 млрд), потом 

семьдесят (£5 млрд), восемьдесят (£7 млрд). Закончился март, начался апрель, а 

цены всѐ росли. Организаторы предпочитали помалкивать, что они думают обо 

всѐм этом, однако за закрытыми дверями чувствовалось нервное возбуждение. 

Аукцион превращался в жертву собственного успеха: он продолжался слишком 
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долго. На американском фондовом рынке ощущалась нестабильность – а что, 

если обвал рынка распространится и на Великобританию, разрушит уверен-

ность участников аукциона и приведѐт к внезапному прекращению торгов? Де-

позит в £100 млн вдруг стал казаться слишком маленьким. А вдруг участники 

просто дезертируют? Может, нужно ускорить торги? Но, как оказалось, беспо-

коиться было не о чем. 

Утром 3 апреля, почти месяц спустя после первой ставки, когда общая 

сумма предложений превысила £10 млрд (£200 или почти $400 на каждого жи-

теля Великобритании), лѐд тронулся. По окончании 94-го раунда было объяв-

лено, что один из участников, Crescent, прекращает гонку. С этого момента всѐ 

пошло быстрей. В тот же день после полудня, на 95-м раунде, сошѐл с дистан-

ции второй участник, консорциум 3G-UK. На следующее утро от торгов отка-

зался третий – Spectrum. Некоторые из оставшихся временно прекратили делать 

ставки, воспользовавшись правом «пасовать». На 99-м раунде сошла Epsilon, а к 

обеду следующего дня, 5 апреля, прекратила борьбу One-Tel. 

После 93 раундов торговли без единого выбывшего за следующие восемь 

раундов и за три дня аукцион потерял пятерых участников. Осталось восемь. 

Почему торги застопорились так внезапно? Возможно, причиной тому была 

гордость: никто не хотел уходить первым, но едва Crescent сошла с дистанции, 

другие, которые только этого и ждали, почти сразу же последовали за ней. 

У теоретиков есть своѐ объяснение: участники узнавали о ценности ли-

цензий из ставок друг друга. В этом было одно из преимуществ прозрачного 

устройства аукциона. В качестве альтернативы можно было бы просто провести 

широко распространѐнный аукцион «с запечатанными заявками», когда каждый 

присылает конверт с единственным предложением. Но в этом случае каждый 

участник был бы вынужден строить догадки в неизвестности, что, вероятно, 

привело 6ы к более осторожной торговле и меньшей выгоде для правительства. 

На открытом аукционе, даже когда цена выросла больше, чем кто-либо ожидал, 

каждый из участников видел, что двенадцать соперников делают одинаково 

крупные предложения и разделяют уверенность, что лицензии окупят свою вы-

сокую цену. 

У каждой компании был свой бизнес-план, свои технологические партнѐ-

ры, свои прогнозы продаж. Всѐ это носило гипотетический характер, но про-

зрачный аукцион собрал воедино исходящие от этих планов сигналы и предос-

тавил информацию в распоряжение всех участников. (Кроме того, аукцион пре-

доставил эту информацию правительству и на еѐ основе собрал выручку - ниче-

го не скажешь, ловко придумано.) Своим уходом Crescent подала остальным 

сигнал, что не считает, что лицензии стоят больше. Приняв к сведению точку 

зрения Crescent, другие участники, у которых были свои сомнения, окончатель-

но склонились к уходу. Выход из игры Crescent; положил начало спирали: уход 
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очередного участника укреплял уверенность, что дело зашло слишком далеко. 

Конечно, те компании, что покинули аукцион, всего лишь подчинялись 

стадному инстинкту, но не будем забывать, что у стада есть веские причины 

держаться вместе. Аукцион и был сделан прозрачным ради распространения 

информации, так что неудивительно, что его участники изучали одни и те же 

факты и приходили к одним и тем же выводам. 

Аукцион пережил внезапный всплеск отказов, но это был ещѐ не конец. К 

середине апреля общая выручка достигла £29 млрд. Вырученных средств хвати-

ло бы на то, чтобы вдвое снизить базовую ставку подоходного налога на год. В 

действительности произошло вот что: британский министр финансов Гордон 

Браун смог в предвыборный период совершить масштабные государственные 

траты без сильного повышения налогов и привлечения дополнительных заим-

ствований. Благодаря буму телекоммуникационной отрасли и решительному 

настрою организаторов аукциона сыграть на этом британская публика получила 

гигантский бесплатный обед. 

Три последних отказа от продолжения борьбы произошли постепенно в 

течение апреля. 27 апреля, сразу после завтрака, NTL Mobile объявила, что вы-

ходит из игры, и напряжение тут же спало. Компания TIW, новый игрок на 

рынке сотовой связи, заплатила £4 384 700 000 за лицензию «А». Vodafone вы-

играла кровопролитную битву у British Telecom, став гордым обладателем ли-

цензии «Б» почти за £6 млрд. British Telecom довольствовалась лицензией с 

меньшим охватом*. Выручка аукциона, ставшего крупнейшим в современной 

истории, составила £22,5 млрд. 

Если бы вы продавали свой дом стоимостью $300 000, и аукционе пре-

взошѐл ожидания так же, как этот, вы получили бы $2,25 млн и на следующее 

утро щипали бы себя, чтобы убедиться, что всѐ это вам не приснилось. 

Помните: силу даѐт дефицит 

Критики аукционов доказывали, что раз операторы связи столько запла-

тили за лицензии, они, в свою очередь, будут дорого брать с потребителей за 

услуги связи. Что же, получается, аукционы погубили связь третьего поколения? 

Рассмотрим первое утверждение: 

Если лицензии очень дорогие, операторы будут брать с потребителей больше. 

Звучит убедительно, но давайте всего одну минуту поразмышляем как 

экономисты: если бы лицензии были дѐшевы, стали бы операторы брать с нас 

меньше? А если бы правительство раздавало лицензии задаром, стали бы опера-

                                                           
* Ещё две лицензии получили операторы One-2-One и Orange. 
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торы оказывать услуги бесплатно? А если бы правительство и вовсе приплачи-

вало операторам, лишь бы сбыть лицензии с рук, стали бы операторы помимо 

бесплатных услуг беспроводной связи выдавать покупателям бонус наличными? 

В первой и второй главах мы узнали, что фирмы при любых обстоятель-

ствах взимают столько, сколько могут. Мы также узнали, что их способность де-

лать это ограничена доступной им властью дефицита. 

В Британии важнейшим фактором оказалось то, что лицензий было пять. 

Это довольно немного, и в таких условиях каждая компания обладает достаточ-

ной властью дефицита, позволяющей устанавливать достаточно высокие цены. 

Если бы лицензий было две, власть дефицита была бы больше, а цены – ещѐ 

выше. Если бы их было двадцать, власть дефицита была бы меньше, а цены – 

ниже. Цена для потребителя определяется властью дефицита, а не ценой ли-

цензий. 

В Британии дефицит определялся количеством доступных частот: пять 

лицензий – это максимум, который могли предложить инженеры. Потребите-

лям без разницы, сколько стоят лицензии, зато не всѐ равно налогоплательщи-

кам, которым выгодно, чтобы государство получило за ценный общественный 

ресурс побольше, и акционерам телекоммуникационных компаний, которым 

выгодно, чтобы их компании заплатили как можно меньше. 

Похмелье 

В предыдущей главе мы много говорили про обвал фондового рынка – именно 

на его фоне проходили европейские аукционы по продаже лицензий 3G. Теле-

коммуникационные компании пострадали больше многих других, и их беды 

получили широкое освещение в прессе. В одной только Европе за два с поло-

виной года после первых аукционов 3G компании связи потеряли $700 млрд 

рыночной капитализации. 

Многие винили аукционы в бедах компаний связи и утверждали, что ор-

ганизаторы британских торгов поступили неумно, фактически обобрав отрасль. 

Меньше внимания привлѐк тот факт, что сильнее всего пострадали фирмы, ко-

торым лицензии 3G не достались. Это американские компании, которые не уча-

ствовали в европейских аукционах, а также бедствующие компании кабельной 

связи вроде NTL и Telewest, которые отказались от участия в торгах, не потра-

тив ничего. Обладатели лицензий, в частности Vodafone, остаются успешными 

компаниями. После того как пузырь на телекоммуникационном рынке лопнул, 

они стали старше и мудрее, но по-прежнему живы и здоровы. 

Руководители сотовых компаний могут проклинать британские аукционы, 

поскольку связь третьего поколения с коммерческой точки зрения пока себя не 

оправдала. К тому же ей угрожают конкуренты, в частности – Wi-Fi. Но общест-
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венность должна быть довольна. Все участники торгов были убеждены, что ли-

цензии на связь третьего поколения обладают невероятно дефицитной ценно-

стью, и аукционы успешно помогли взять справедливую цену за эту очевидную 

всем ценность. Последователи фон Неймана при помощи теории игр добились 

одного из самых впечатляющих, хоть и спорных триумфов государственной 

экономической политики за все времена. Люди, которые «не знают ценности 

ничего», доказали, что экономисты, как и зубные врачи, не зря едят свой хлеб. 
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ГЛАВА 8 

ПОЧЕМУ БЕДНЫЕ СТРАНЫ БЕДНЫ 

УАЛУ НАЗЫВАЮТ «ПОДМЫШКОЙ АФРИКИ». Точнее не скажешь. Это мок-

рый, мрачный и зловонный город, приютившийся под могучим плечом 

Западной Африки, насквозь пропитанный малярией. Но если уж вы живете в 

Камеруне, деваться некуда. Камерун – очень, очень бедная страна; средний ка-

мерунец в восемь раз беднее среднего жителя Земли и почти в пятьдесят раз 

беднее среднего американца. В конце 2001 года я отправился в Дуалу, чтобы вы-

яснить, почему. 

Не знаю, кто ввѐл в оборот прозвище «подмышка», но не удивлюсь, если 

это сделало камерунское министерство туризма. Как известно, в большинстве 

стран министерство обороны отвечает за нападение на другие страны, а мини-

стерство занятости - за раздачу пособий по безработице. Министерство туризма 

Камеруна следует в русле этой славной традиции – оно отваживает туристов от 

посещения страны. 

Меня предупреждали, что камерунское посольство в Лондоне чинит такие 

препоны, что за туристической визой нужно будет ехать в Париж. Но я сравни-

тельно легко отделался, так как у меня был свой человек внутри страны: мой ка-

мерунский приятель заплатил сумму, равную зарплате за полдня, чтобы полу-

чить на меня официальное приглашение. Вооружѐнный им, я заплатил еще 

пять дневных камерунских зарплат за визу, и, чтобы еѐ получить, мне понадо-

билось всего три раза сходить в посольство и выказать немного подобострастия. 

Даже странно, что за три недели в Камеруне мы почти не видели туристов. 

Д 
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Впрочем, я не хотел бы перехваливать министерство туризма. Отпугива-

ние туристов – это поистине коллективный труд. По данным Transparency Inter-

national*, Камерун – одна из самых коррумпированных стран мира. В 1999 году 

Камерун был на первом месте среди всех изученных стран. В 2001 году, когда я 

туда ездил, он был уже на пятом месте – прогресс, бурно отпразднованный вла-

стями. Чуть подумав, вы поймѐте, что получение звания «Самой коррумпиро-

ванной страны мира» требует определѐнных усилий. Поскольку рейтинг Trans-

parency International составляется на основе международных представлений о 

коррупции, самая выигрышная стратегия – направить все силы на вымогательст-

во взяток у иностранных бизнесменов, причѐм прямо в аэропорту. Однако ка-

мерунские власти, пожалуй, чересчур разбрасываются: Камерун пронизан кор-

рупцией сверху донизу, а не только в тех местах, где бывают иностранцы. Веро-

ятно, из-за недостатка собранности они и скатились с первого места. 

Из этого не следует, что международный аэропорт Дуалы функционирует 

как хорошо отлаженная машина. Вовсе нет: это отсыревшие развалины, где ца-

рит суматоха и приходится локтями прокладывать себе дорогу сквозь плотную 

толпу, хотя аэропорт принимает всего три или четыре рейса в сутки. 

Слава богу, в тот душный вечер нас встречали мой друг Эндрю и его шо-

фѐр Сэм, готовый немедленно умчать нас в горную прохладу городка Буэа – ес-

ли бы только Дуала была приспособлена к тому, чтобы мчать по ней куда бы то 

ни было. Отнюдь. В Дуале, городе с населением два миллиона человек, дорог, 

можно сказать, нет. 

Ширина типичной улицы Дуалы от стены одной хижины до стены дру-

гой составляет пятьдесят ярдов. И вовсе не потому, что на этом пространстве 

необходимо расположить бульвар с деревьями. Улица запружена торговцами, 

которые горбятся над лотками с орехами или импровизированными придорож-

ными мангалами, и небольшими кучками людей, сгрудившихся вокруг своих 

мотороллеров, сосущих пиво и перебродивший пальмовый сок или что-то го-

товящих на слабом огне. Груды кирпича и зияющие пустоты – следы незавер-

шѐнных работ не то по возведению, не то по сносу зданий. Посредине улицы 

тянется череда ям, двадцать лет назад бывших дорогой. По этим ямам в четыре 

потока движется транспорт, в основном такси. 

Крайняя полоса обычно занята неподвижными – или почти неподвиж-

ными – такси, подбирающими пассажиров, а по внутренней полосе они снуют, 

огибая рытвины и другие машины с непредсказуемостью шаров в лотерейном 

барабане. Правил словно не существует. Порой перегруженная пассажирами 

машина, кренясь, выруливает на обочину и обходит еле плетущийся поток 

справа - зачастую обочины ровней дороги. Стоит невообразимый грохот, не 

только потому, что буквально каждый в Дуале – мужчина, женщина, ребѐнок – 
                                                           

* Международная организация, ежегодно публикующая индекс восприятия коррупции в разных странах мира. 
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таскает с собой магнитофон, включѐнный на полную громкость, но и потому, 

что автомобильные гудки стали универсальным средством общения. Мне даже 

удалось выучить самые распространѐнные фразы: 

Би-и-ип – «Ты меня не видишь, а у меня есть свободное место». 

Би-и-ип – «Вижу тебя, но мест нет». 

Би-и-ип – «Не могу тебя взять, еду в другую сторону». 

Би-и-ип – «Могу взять… залезай». 

Би-и-ип – «Я сейчас яму буду объезжать и тебя задену. Подвинься!» 

Раньше в Дуале ходили автобусы, но убитые дороги теперь им не по зу-

бам. Такси – всѐ, что осталось. Как правило, это видавшие виды «тойоты», четы-

ре места сзади, три спереди, жѐлтые, как в Нью-Йорке, каждое со своим собст-

венным лозунгом на борту, например: «Господь велик», «Веруем в Бога», «Силой 

Господней» или «Конченый человек». 

Увидев подобные сцены на улицах Дуалы, вряд ли кто скажет, что Камерун бе-

ден из-за недостатка предприимчивости. И всё же страна бедна и становится ещё 

беднее. Можно ли хоть как-нибудь остановить падение и помочь Камеруну стать бо-

гаче? Хороший вопрос. Как выразился нобелевский лауреат Роберт Лукас, последст-

вия подобных вопросов для благополучия людей просто ошеломляют: начав размыш-

лять, уже не можешь думать ни о чём другом. 

Недостающий фрагмент 

У экономистов принято считать, что богатство образуется в результате сочета-

ния рукотворных ресурсов (дорог, фабрик, машин, телефонных сетей), человеческих 

ресурсов (упорного труда и образования) и технологических ресурсов (технического 

ноу-хау или просто высокотехнологичного оборудования). Отсюда вытекает, 

что бедные страны стали богатыми вследствие вложения средств в физические 

ресурсы и совершенствование людских и технологических ресурсов посредст-

вом образования и программ передачи технологий. 

Что не так в этой картине? Пока ничего. Образование, фабрики, инфра-

структура, ноу-хау – всего этого в богатых странах действительно навалом, а в 

бедных странах жутко не хватает. Но картина неполна: отсутствует самый важ-

ный фрагмент. 

Первый намѐк на то, что в этой картине чего-то не хватает, следует вот из 

чего: если бы всѐ было так, как сказано выше, то в течение последних ста лет 

или около того бедные страны должны бы были догонять богатые и делать это 

тем быстрее, чем сильнее они отставали. Ведь стране с крайне неразвитой ин-

фраструктурой и низким уровнем образования новые вложения дают наиболь-
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шую отдачу. Богатым странам от дальнейших вложений проку гораздо меньше: 

этот эффект носит название «убывающей отдачи». К примеру, несколько дорог 

в бедной стране могут открыть для торговли целые новые области; в богатой 

стране несколько новых дорог лишь незначительно снизят загруженность до-

рожной сети. Первые несколько телефонов в бедной стране имеют колоссаль-

ное значение; в богатой стране школьники пользуются телефонами для обмена 

сообщениями во время урока. Чуть более качественное образование в бедной 

стране может привести к настоящему прорыву; в богатой стране люди с учѐны-

ми степенями порой не могут найти работу. И конечно же, бедной стране на-

много проще перенять технологию, чем богатой стране изобрести еѐ: жители 

Дуалы могут пользоваться такси, не дожидаясь, пока местный Готлиб Даймлер 

изобретѐт камерунский двигатель внутреннего сгорания. 

При взгляде на Тайвань, Южную Корею и Китай, которые удваивали бла-

госостояние каждые десять лет или даже быстрее, теория «навѐрстывания» пред-

ставляется правдоподобной. Однако многие бедные страны растут не быстрее 

богатых, а в действительности растут медленнее или вовсе беднеют, как Каме-

рун. Чтобы подправить традиционную картину, экономисты добавили к теории 

«убывающей отдачи» другую: «возрастающей отдачи». Новая теория гласит, что 

иногда чем больше у вас есть, тем быстрее вы растѐте: телефоны полезны, лишь 

когда у других людей есть телефоны; дороги полезны, если у всех есть машины; 

технологию изобрести проще, если до этого уже было много чего изобретено. 

Эта теория может объяснить, почему богатые страны остаются богатыми, 

а бедные страны отстают всѐ сильнее, но она не объясняет, почему такие стра-

ны, как Китай, Тайвань и Южная Корея, не говоря уже о Ботсване, Чили, Индии 

и Маврикии - наверстывают отставание. Именно эти страны, а не Япония, США 

или Швейцария, стали самыми быстрорастущими на планете. Пятьдесят лет на-

зад они прозябали в нищете при отсутствии рукотворных, людских, технологи-

ческих, а порой и природных ресурсов, но с тех пор стали намного богаче. А 

попутно они развили образование, технологии и инфраструктуру. 

А почему бы и нет? Коль скоро технологии столь широко доступны и всѐ 

дешевеют, именно этого и следовало ожидать экономистам от всякой разви-

вающейся страны. В мире убывающей отдачи беднейшие страны извлекают 

больше всего выгоды из новых технологий, инфраструктуры и образования. 

Например, Южная Корея обзавелась высокими технологиями благодаря поощ-

рению иностранных инвестиций и покупке лицензий. Это стоило денег: вдоба-

вок к лицензионным платежам компании-инвесторы увозили домой прибыль. 

Но выгода – в виде экономического роста – для корейских рабочих и предпри-

нимателей была в пятьдесят раз больше, чем те прибыли и лицензионные пла-

тежи, что утекали из страны. 

Что же касается образования и инфраструктуры, раз отдача столь велика, 
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должно быть предостаточно желающих финансировать инфраструктурные 

проекты, ссужать деньги студентам или даже правительствам, предоставляющим 

бесплатное образование. Местные и иностранные банки должны в очередь вы-

страиваться, чтобы дать взаймы тем, кто хочет окончить институт или постро-

ить новую дорогу или электростанцию. В свою очередь, бедные люди в бедных 

странах должны быть счастливы получать подобные займы, зная, что отдача на 

эти вложения будет велика и вернуть кредит не составит труда. Даже если по ка-

ким-то причинам этого не происходит, Всемирный банк, учреждѐнный после 

Второй мировой специально для предоставления кредитов на цели реконструк-

ции и развития, ежегодно даѐт развивающимся странам взаймы миллиарды дол-

ларов. С деньгами проблем нет – значит, либо инвестиции не производятся, 

либо они не дают той отдачи, какую предсказывает традиционная модель. 

Даже модель «возрастающей отдачи» допускает, что бедные страны могут 

стать богаче, если они одновременно проведут ряд взаимодополняющих вло-

жений в фабрики, дороги, электроснабжение и порты, чтобы можно было про-

изводить и экспортировать товары. Идею «большого толчка» выдвинул эконо-

мист Пауль Розенштейн-Родан, несколько лет работавший во Всемирном банке 

в первые годы его функционирования. 

Итак, если за последние несколько десятилетий многие бедные страны 

сумели быстро вырасти, будь то за счѐт «большого толчка» или по иным при-

чинам, то почему многие другие страны по-прежнему плетутся в хвосте? 

Теория государственного бандитизма 

Пока наш автомобиль медленно протискивался сквозь заторы, я пытался уяс-

нить всѐ это, расспрашивая нашего водителя Сэма о его стране. 

– Сэм, как давно последний раз ремонтировались дороги? 

– Да их уже девятнадцать лет как не ремонтировали. (Президент Поль Бийя пришёл к 

власти в ноябре 1982 года и к моменту моего приезда в Камерун руководил страной 

уже девятнадцать лет. Четырьмя годами позже, в 2005, он всё ещё был у власти. 

Недавно он обозвал своих оппонентов «любителями от политики» – действительно, 

практики им не хватает.) 

– И что, люди разве не жалуются? 

– Жалуются, но что толку. Правительство отвечает, что денег нет. На самом деле 

денег море – их дают Всемирный банк, Франция, Британия, Америка. Но власти кладут 

их в свои карманы, а не тратят на дороги. 

– А выборы в Камеруне бывают? 

– О, да! Выборы проходят. Президент Бийя всякий раз переизбирается на новый срок, 

получая 90% голосов. 

– Выходит, 90% людей голосуют за президента Бийя? 



153 

– Нет, конечно. Президент очень непопулярен. Но всё равно получает 90% голосов. 

Чтобы понять, насколько люди недовольны властями, достаточно про-

быть в Камеруне совсем недолго. Большинство действий правительства словно 

специально задуманы, чтобы отнимать деньги у жителей страны. Меня так часто 

предупреждали о коррупции и вероятности, что чиновники в аэропорту попы-

таются облегчить мой кошелѐк, что я боялся этого больше, чем любой тропи-

ческой заразы и вооружѐнного грабежа на тѐмных улицах Дуалы. 

Многие люди радужно настроены в отношении политиков и чиновников, 

считая, что они служат интересам людей и делают всѐ возможное ради процве-

тания своей страны. Другие мыслят более цинично – они уверены, что многие 

политики некомпетентны и зачастую жертвуют общественными интересами 

сплошь и рядом, вспоминая о них, лишь когда речь заходит о переизбрании. 

Экономист Манкур Олсон предположил, что власти руководствуются ещѐ 

более дурными мотивами, и выдвинул замечательную и простую теорию, объ-

ясняющую, почему стабильная диктатура хуже для экономики, чем демократия, 

но лучше, чем анархия. Олсон исходил из того, что власть - это просто банди-

ты, люди с крупнокалиберными ружьями, которые приходят и забирают всѐ. 

Это отправная точка его рассуждений, с которой вы легко согласитесь, если ми-

нут пять понаблюдаете за происходящим в Камеруне. Как сказал Сэм, «денег 

много… но они кладут их в свои карманы». 

Итак, представим себе диктатора со сроком правления в одну неделю, по 

сути – главаря бродячей банды, которая входит в город, берѐт, что пожелает, и 

уходит. Предположим, что он ни зол, ни добр, а просто своекорыстен; будет ли 

он заинтересован оставить после себя в городе хоть что-нибудь? Ответ: ни в ма-

лейшей степени… если только он не планирует вернуться сюда на будущий 

год. 

Теперь предположим, что нашему налѐтчику придѐтся по душе местный 

климат и он решит поселиться здесь, отстроить дворец, а армию свою отправит 

кормиться за счѐт местных жителей. Это ужасно несправедливо, но теперь, ко-

гда диктатор решил остаться, местным жителям будет, пожалуй, легче. Беспри-

мерно эгоистичный диктатор поймѐт, что если он намерен здесь жить, то нельзя 

уничтожать экономику и обрекать людей на голод, так как в этом случае на сле-

дующий год уже нечем будет поживиться. Выходит, что диктатор, положивший 

глаз на землю, предпочтительнее того, кто беспрестанно рыщет по округе в по-

исках, кого бы ещѐ обобрать. 

Это, может быть, совсем из другой оперы, но в биологии можно взять по-

лезную для политического экономиста метафору: вирусы и бактерии со време-

нем становятся менее опасными, поскольку самые смертельные их штаммы бы-

стро погибают. Когда в XV веке в Европе был впервые замечен сифилис, его 
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описывали как невероятно быстро развивающееся заболевание, он приканчивал 

жертву очень скоро. Это не слишком успешная стратегия; лучше быть таким ви-

русом, который позволяет жертве пожить хоть немного, чтобы заболевание ус-

пело распространиться. Таким образом, штаммы-мутанты, медленнее убиваю-

щие жертву, оказались более успешными и долгоживущими, чем их более смер-

тельные собратья. 

Мысль об эволюции заболеваний посетила меня, когда я думал о прези-

денте Бийя. Я не могу утверждать, что он соответствует олсоновскому описа-

нию эгоистичного диктатора. Но если бы он ему соответствовал, отнимать 

слишком много у камерунского народа было бы не в его интересах, поскольку 

на следующий год взять было бы уже нечего. Пока он чувствует себя уверенно 

на троне, он не станет убивать курицу, несущую золотые яйца. Как и вирусу, са-

мо существование которого зависит от поражѐнного им тела, Бийя нужно было 

бы поддерживать камерунскую экономику в действующем состоянии, чтобы 

продолжать еѐ обирать. Отсюда следует, что лидер, уверенный в своем пребы-

вании у власти в ближайшие двадцать лет, будет делать больше для развития 

экономики страны, чем тот, кто собирается сбежать через двадцать недель. Два-

дцать лет правления «избранного диктатора» - это, вероятно, лучше, чем два-

дцать лет сплошных дворцовых переворотов. Так что же, да здравствует прези-

дент Бийя? 

Я не хочу сказать, будто по теории Манкура Олсона стабильная диктатура 

идет стране во благо – только лишь, что вреда от неѐ экономике меньше, чем от 

нестабильной диктатуры. Но лидеры, подобные Бийя, уверенные в своей все-

гдашней победе на выборах, всѐ равно очень губительны для народа и экономи-

ки своих стран. Предположив для простоты, что Бийя полностью контролирует 

распределение доходов в Камеруне, допустим, что он решит каждый год заби-

рать в форме «налогов» половину камерунских доходов, отправляя их прямиком 

на свой банковский счѐт. Это плохо и для его жертв, и с точки зрения долго-

срочного роста экономики. Скажем, мелкий бизнесмен прикидывает, стоит ли 

ему вложить $1000 в новый электрогенератор для своей мастерской. Ожидается, 

что отдача составит $100 в год. Это 10%, что весьма недурно. Но коль скоро 

Бийя может забрать половину этого дохода, прибыльность уменьшается до 5%, 

что совсем не так привлекательно. Бизнесмен решает ничего не делать и упус-

кает прибыль, равно как и Бийя. Это крайний пример феномена, обнаруженно-

го нами в третьей главе: налоги порождают неэффективность. Налоги Бийя 

больше и более произвольны, однако общие последствия для экономики те же. 

Конечно, Бийя может вложить свои средства в экономику – например, 

построить дороги или мосты для стимулирования торговли. Они стоят огром-

ных денег, но зато это был бы шаг к процветанию экономики, дающий Бийя 

возможность грабить и дальше. Но тут проявляется оборотная сторона пробле-
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мы: Бийя продолжал бы отбирать только половину доходов, чего явно недоста-

точно, чтобы подвигнуть его на строительство необходимой инфраструктуры. 

Когда Бийя пришѐл к власти в 1982 году, он получил в наследство дороги коло-

ниальной эры, которые ещѐ не были окончательно разрушены. Если бы он 

унаследовал страну вовсе без инфраструктуры, в его интересах было бы постро-

ить хоть что-нибудь. Поскольку инфраструктура существовала, Бийя нужно бы-

ло прикинуть, стоит ли ремонтировать дороги или выгоднее просто проедать 

старые запасы. В 1982 году он, видимо, рассудил, что дороги вполне протянут 

лет десять, а дольше оставаться у власти диктатор и не надеялся. Поэтому он 

решил жить на старых запасах и никогда ни в какую общественную инфра-

структуру не инвестировал. Коль скоро на его век хватит, зачем тратить деньги, 

ведь их можно отправить сразу на личный пенсионный счѐт? 

Не слишком ли я несправедлив к президенту Бийя? Разве что чуть-чуть. 

На выборах 2004 года, состоявшихся после моей поездки в Камерун, Бийя по-

лучил около 75% голосов, что многие наблюдатели сочли в какой-то мере 

правдоподобным. По теории Олсона, лидеру, нуждающемуся в широкой под-

держке своей политики, необходимо тратить больше государственных средств 

на создающие стоимость товары и услуги, такие как дороги и судебная власть, и 

меньше – на себя со своими подельниками. Тот факт, что Бийя этого не делает, 

но остаѐтся у власти, вызывает два вопроса: во-первых, возможно ли, что выбо-

ры были не столь демократичными, как заключили некоторые? И во-вторых, а в 

силах ли Бийя это сделать, даже если бы очень захотел? 

Кругом одни бандиты 

Возможно, Бийя контролирует ситуацию отнюдь не так хорошо, как кажется на 

первый взгляд. Самый популярный способ добраться из Буэа дальше на север, в 

Баменду – это мини-автобус; в Камеруне они курсируют на всех междугородних 

маршрутах. Автобус рассчитан на комфортный проезд десяти пассажиров, но 

отправляется, когда наберѐтся хотя бы тринадцать человек, готовых заплатить. 

Самое вместительное место – за него стоит побороться – располагается рядом с 

водителем. Автобусы – это видавшие виды рыдваны, но в целом система работа-

ет неплохо. 

Она бы работала ещѐ лучше, если бы не пагубное влияние властей. По-

рой дело просто в пренебрежении. К примеру, самый быстрый, хотя точно не 

самый короткий, путь из Буэа в Баменду лежит через франкоговорящий регион, 

где дороги лучше. Надо просто ехать два часа на восток, два часа на север и два 

часа на запад. Получится быстрее, чем если двинуть прямо на север по ужасным 

дорогам англоязычной части страны. Правительство Бийя игнорирует интересы 

политически немощных англоязычных районов. Англоязычное меньшинство 
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жалуется, что когда международные организации финансировали строительство 

кольцевой дороги, правительство просто посылало им счета, не утруждая себя 

строительством «английской» части шоссе. 

Второе препятствие, в буквальном смысле этого слова, – множество поли-

цейских постов. Устрашающего вида жандармы, часто пьяные, тормозят каждый 

автобус и всеми способами пытаются получить мзду с пассажиров. Обычно ни-

чего не получается, но иногда жандармы входят в раж. Моего друга Эндрю од-

нажды сняли с автобуса и продержали на посту несколько часов. Поводом для 

вымогательства было отсутствие у него при себе сертификата о прививке про-

тив жѐлтой лихорадки, который требуется для въезда в страну – но никак не для 

поездки на автобусе. Жандарм терпеливо объяснял, что нужно защищать страну 

от болезней. Ценой двух бутылок пива удалось убедить полицейского в том, что 

эпидемия стране не грозит, и тремя часами позже Эндрю уехал на следующем 

автобусе. 

Всѐ это куда менее эффективно, чем предсказывает модель Олсона. Да и 

сам Олсон признал бы, наверное, что его теория даже в своей крайней форме 

недооценивает ущерб, который наносит плохое правительство своему народу. 

Президенту Бийя нужно содержать в довольстве сотни тысяч полицейских и во-

енных, а также армию госслужащих и прочих своих сторонников. При «совер-

шенной» диктатуре он просто взимал бы наименее болезненные налоги в нуж-

ном количестве и распределял их между своими сторонниками. Однако такой 

подход к правлению нереалистичен, так как требует гораздо больше информа-

ции об экономике и много более жѐсткого контроля над ней, чем это по силам 

бедному правительству. Его заменяет широкомасштабная коррупция при по-

пустительстве верховной власти. 

Коррупция не только несправедлива, но и крайне разорительна. Жандар-

мы проводят своѐ время в домогательствах к путешественникам при довольно 

скромном наваре. Издержки огромны. Вся полиция так занята вымогательством 

взяток, что ей некогда ловить преступников. Четырѐхчасовая поездка отнимает 

пять часов. Путешественники предпринимают дорогостоящие меры, чтобы за-

щитить себя: берут в дорогу меньше денег, реже путешествуют, ездят в часы 

пик, запасаются кучей различных документов, чтобы спастись от домогательств. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Дорожные посты и нечистые на руку полицейские – наиболее заметная 

форма коррупции, но в метафорическом смысле в камерунской экономике та-

кие посты повсюду. Недавнее исследование основ регулирования бизнеса в 

стране, выполненное Всемирным банком, немного прояснило положение дел. В 

частности, выяснилось, что для открытия малого бизнеса в Камеруне нужно уп-

латить официальные сборы в размере средней зарплаты за два года. (Мои траты 
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на туристическую визу меркнут в сравнении с этим.) Оформление купли-

продажи имущества обходится в пятую часть его стоимости. Чтобы получить 

судебное решение о принудительном взыскании средств для оплаты счѐта, тре-

буется два года; стоит это треть от суммы счѐта и сопряжено с выполнением пя-

тидесяти восьми различных процедур. Эти нелепые порядки весьма на руку тем, 

кто следит за их выполнением. Всякая процедура дает возможность получения 

взятки. Чем медленнее обычный процесс, тем сильнее порыв доплатить за ско-

рость. В итоге президент Бийя имеет достаточно сторонников, чтобы прочно 

сидеть на троне. И это не единственное следствие. Из-за негибкого трудового 

регулирования только опытные специалисты-мужчины оформляются на работу 

по договору, а женщины и молодѐжь вынуждены подвизаться на сером рынке. 

Волокита отпугивает желающих начать новое дело. Медленное судопроизвод-

ство приводит к тому, что предприниматели отказываются от выгодных сделок с 

новыми клиентами, потому что знают, что не смогут защитить себя от обмана. 

В бедных странах такие дурные порядки доведены до предела; и это есть одна из 

главных причин их бедности. Власти в богатых странах, как правило, выполня-

ют такие базовые административные обязанности быстро и дѐшево, а в бедных 

странах чиновники затягивают все процедуры в надежде положить кое-что себе 

в карман. 

Институты имеют значение 

Государственный бандитизм, широкомасштабное расточительство и деспотиче-

ские порядки, предназначенные для вымогательства взяток – всѐ; это состав-

ляющие того самого недостающего фрагмента головоломки роста и развития. 

За последние лет десять экономисты, занимающиеся вопросами развития, со-

шлись на том, что «институты имеют значение». Не так-то просто объяснить, 

что такое «институт»; ещѐ труднее превратить плохой институт в хороший. Од-

нако прогресс заметен. Теория Манкура Олсона о государственном бандитизме 

в упрощѐнном виде помогает понять, как разные политические режимы опреде-

ляют систему стимулов для каждого жителя страны, хотя эта теория и не даѐт 

конкретных рекомендаций, как улучшить положение. 

Замеры масштабов волокиты, проводимые Всемирным банком, дают нам 

отличное представление об одной разновидности институтов: простом регули-

ровании бизнеса. Этот пример также показывает, как самая обычная огласка мо-

жет улучшить некоторые институты. В частности, когда Всемирный банк предал 

известности тот факт, что предприниматели в Эфиопии не могут открыть но-

вое дело, не заплатив четыре годовые зарплаты за публикацию официального 

уведомления в государственных газетах, эфиопское правительство пошло на 

попятный и положило конец такой практике. Темпы регистрации новых компа-
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ний немедленно выросли почти на 50%. 

К сожалению, не всегда так просто заставить коррумпированное прави-

тельство изменить правила игры. Хотя становится всѐ яснее, что плохо рабо-

тающие институты – главная причина бедности развивающихся стран, боль-

шинство институтов нельзя описать ни при помощи элегантной модели, как у 

Олсона, ни даже посредством тщательного сбора данных, как делает Всемир-

ный банк. Большинство несчастливых институтов несчастны по-своему. 

Худшая библиотека на свете 

Именно такой удивительно неэффективный институциональный уклад стал ви-

ной появления худшей библиотеки на свете. Через несколько дней после при-

бытия в Камерун я посетил одну из самых престижных в стране частных школ, 

камерунский эквивалент Итона, недалеко от города Баменды. Территория шко-

лы была смесью привычного и странного. Приземистые, дешѐвые учебные по-

мещения вокруг полей для спортивных игр сильно напомнили мне мою старую 

школу в Англии. Этого не скажешь про выложенную каменными плитами очу-

мелой формы, в духе Тима Бертона и фильма «Рождѐнная свободной»*, тени-

стую аллею, вдоль которой жили все учителя. Нашим проводником по школе 

выступала библиотекарша, направленная сюда Британской добровольческой 

организацией**. Эта организация посылает квалифицированных волонтѐров ту-

да, где они более всего востребованы в бедных странах. Школа может похва-

статься двумя отдельными библиотечными зданиями, однако у библиотекарши 

был совсем несчастливый вид – и очень скоро я понял, почему. 

На первый взгляд библиотека производила внушительное впечатление. 

Не считая роскошного дома директора школы, это было единственное двух-

этажное здание в городке. Замысел архитектора был смел: нечто вроде Сидней-

ского оперного театра*** в варианте для бедных. Наклонная крыша, вместо того 

чтобы спускаться вниз с конька, взметнулась в форме буквы V вверх от цен-

трального жѐлоба, словно страницы лежащей на столе открытой книги. 

При всей изобретательности архитектурного решения уверен, что мои 

воспоминания о восхитительной новой библиотеке проживут дольше самого 

здания. На солнцепѐке, в разгар сухого сезона, не сразу понимаешь, что не так с 

крышей, похожей на гигантскую открытую книгу. Однако архитектор, видимо, 

забыл, что в Камеруне бывает и сезон дождей. Дождь в Камеруне идѐт пять ме-

                                                           
* Тим Бертон – американский режиссёр, автор фильмов «Крупная рыба», «Кошмар перед Рождеством», «Чарли и шоколадная 
фабрика» и др. Известен своими мрачными и причудливыми образами. «Рождённая свободной» (Born Free) – фильм о львице, 
выращенной в домашних условиях и затем отпущенной на свободу. Снят по документальной книге Джой Адамсон. 
** Voluntary Service Organization 

*** Сиднейский оперный театр – одно из самых известных зданий в мире, он занесён в Список всемирного наследия ЮНЕСКО. 
Крыша театра напоминает несколько раздутых ветром парусов. 
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сяцев подряд, да с такой силой, что даже самые большие сточные канавы быст-

ро выходят из берегов. Если такой дождь льѐт на крышу, которая не то чтобы 

покрыта желобами, а сама представляет собой жѐлоб, вода с неѐ стекает – прямо 

на плоскую крышу фойе, так что надо срочно бежать ламинировать книги. 

Причина, по которой школьные книги были ещѐ целы, – их просто не 

было в новой библиотеке; на все требования директора перенести их из старого 

здания в новое библиотекарь отвечала отказом. Когда я вошѐл внутрь библио-

теки, чтобы оценить масштаб разрушений, стало ясно, что бегство директора от 

реальности вошло в хроническую стадию. Библиотека лежала в руинах. Весь 

пол был в пятнах от луж. Стоящий в воздухе запах плесени ассоциировался у 

меня с сырым подвалом в Европе, а вовсе не с современным зданием на эквато-

ре. Штукатурка слезала со стен, словно тысячелетняя византийская фреска. Ме-

жду тем библиотеке было всего четыре года. 

Это дикая расточительность. Вместо постройки библиотеки школа могла 

закупить сорок тысяч отличных книг или компьютеры с выходом в Интернет, а 

можно было бы учредить стипендии для бедных учеников. Любой из этих вари-

антов был бы несравненно лучше, чем непригодная для использования новая 

библиотека. Не говоря уже о том, что насущной необходимости в новой биб-

лиотеке-то и не было. Старая библиотека функционировала превосходно и 

могла запросто вместить втрое больше книг, чем было в еѐ фондах, к тому же 

она была водонепроницаема. 

Тот факт, что библиотека не была необходима, в некоторой степени объ-

ясняет еѐ неудачную конструкцию. В конце концов, кого заботит функциональ-

ность строения с избыточными функциями? Но коли библиотека была никому 

не нужна, зачем еѐ вообще построили? 

Наполеону приписывают следующее выражение: «Никогда не относи на 

счѐт заговора то, что можно легко объяснить глупостью». Это естественная ре-

акция: легко всѐ списать на некомпетентность. Приезжему человеку в Камеруне 

проще простого пожать плечами и объяснить тамошнюю бедность тем, что ка-

мерунцы – непроходимые идиоты. Библиотека кажется отличным тому доказа-

тельством, хотя на самом деле камерунцы ничуть не глупее и не умнее нас с ва-

ми. Представляющиеся глупыми ошибки настолько распространены в Камеру-

не, что некомпетентность не может считаться объяснением. Действует другой, 

более систематический фактор. И нам вновь следует изучить стимулы тех, кто 

принимает решения. 

Начнѐм с того, что большинство высших чиновников в сфере образова-

ния в северо-западном Камеруне происходит из небольшого городка Бафут. 

Они известны как «бафутская мафия», поскольку контролируют значительные 

средства, выделяемые на образование, и распределяют их не столько из необхо-

димости, сколько по знакомству. Директор престижной частной школы, разуме-
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ется, была одним из высших чинов «бафутской мафии». Она хотела превратить 

школу в университет, а для этого нужно было, помимо прочего, иметь библио-

течное здание университетского масштаба и уровня. И еѐ нимало не беспокои-

ло, что имеющаяся библиотека вполне справлялась с делом и что деньги нало-

гоплательщиков можно было потратить другим способом или на другие школы. 

Во-вторых, никто не контролировал работу директора и еѐ траты. Препо-

давателей вознаграждали и продвигали по службе не за хороший труд, а исклю-

чительно по воле директора. Это престижная школа с хорошими условиями для 

учителей, поэтому сотрудники держались за работу, то есть старались всячески 

заручиться благосклонностью начальства. По сути, только библиотекарша мог-

ла бросить вызов директрисе, поскольку она держала ответ только перед голов-

ным офисом VSO в Лондоне. Она появилась там уже после того, как библиоте-

ка была построена, но как раз вовремя, чтобы предотвратить перенос и порчу 

книг. Либо директриса была настолько глупа, что не понимала, что вода портит 

книги, либо их судьба еѐ не заботила и она хотела лишь показать, что в библио-

теке есть какие-то книги. Второе объяснение представляется более вероятным. 

С деньгами на руках и при отсутствии чьих-либо возражений о бесполез-

ности второй библиотеки она была полновластным хозяином ситуации. Для 

проектирования здания она привлекла бывшего ученика школы - вероятно, 

чтобы продемонстрировать качество обучения. Ей это удалось, но не совсем 

так, как хотелось бы. Впрочем, сколь бы бездарным ни был архитектор, огрехи 

конструкции можно было бы выявить, если бы хоть кого-то волновало, чтобы 

здание функционировало как библиотека. Однако ни одного чиновника с соот-

ветствующими полномочиями это не беспокоило. Представителям власти хоте-

лось лишь возвести нечто, чтобы переквалифицировать школу в университет. 

Подведѐм итог: средства выделили по знакомству, а не по необходимости. 

Вся затея устроена, чтобы пустить пыль в глаза, а не ради практической пользы. 

Никто ни за чем не следит и никто ни перед кем не отчитывается. Архитектор 

нанят человеком, не заинтересованным в качестве работы. Результат едва ли 

удивителен: здание, которое вообще не следовало строить, было построено, 

притом из рук вон плохо. 

Может показаться, будто урок сей истории в том, что причиной разоре-

ния в развивающихся странах оказываются корыстные и честолюбивые пред-

ставители власти. На самом деле всѐ печальнее. Корыстные и честолюбивые 

люди стоят у руля власти, на высоких постах и не очень, во всѐм мире. Но во 

многих странах их порывы сдерживают закон, пресса и демократическая оппо-

зиция. Трагедия Камеруна в том, что на корысть чиновников нет никакой упра-

вы. 
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Случай посложнее – 

стимулы и развитие в Непале 

Камерунская образовательная система даѐт чиновникам такие извращѐнные 

стимулы, что обучение детей – последнее, что выгодно людям, а значит, и по-

следнее, к чему проявляют интерес чинуши. 

В других программах развития необычные стимулы сплетаются более за-

мысловатым образом. Один из примеров обнаружила экономист Элинор Ост-

ром, которая изучала тонкости функционирования ирригационных систем в 

Непале. В дополнение к традиционной, древней системе плотин и каналов, в 

Непале есть современные, бетонные плотины и каналы, спроектированные 

опытными инженерами и построенные на деньги международных донорских 

организаций. Что из этого работает лучше и почему? Услышав про это иссле-

дование, я подумал было, что и так знаю ответ. Очевидно, что оросительная 

система, спроектированная передовыми методами и построенная из новейших 

материалов по современным строительным технологиям, да ещѐ и при щедром 

финансировании, будет лучше, чем та, что построили какие-то крестьяне из ила 

и веток. Верно? Нет, неверно. 

Хорошо, теперь-то нас не проведѐшь. Известно, что крупные проекты 

строительства плотин зачастую плохо отвечают местным условиям и что дейст-

вительно «красота в малом» – местные методы и традиционное знание, веками 

передающиеся из поколения в поколение, работают намного лучше. Правиль-

но? Опять нет. 

Оказывается, что реальная ситуация в Непале намного интереснее каждой 

из этих упрощѐнных схем. Элинор Остром обнаружила явный парадокс. С од-

ной стороны, современные плотины, спроектированные и построенные про-

фессионалами, похоже, снижали эффективность оросительных систем. С дру-

гой стороны, когда доноры выделяли средства на постройку новых каналов или 

укрепление старых современными материалами, оросительная система уверенно 

несла на поля больше воды. 

Но почему каналы, построенные на спонсорские деньги, оказываются 

эффективными, а дамбы – нет? По всей видимости, здесь творится нечто такое, 

что не укладывается в канву банальных споров о преимуществах технического 

прогресса перед народной мудростью. Картина проясняется, если разобраться в 

мотивах всех заинтересованных сторон. 

Начнем с простейшей мысли, что всякое начинание будет успешнее, если 

его реализуют и извлекают из него выгоду одни и те же люди. Тогда понятно, 

почему существующие системы ирригации имеют преимущество: не только по-
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тому, что они исполнены традиционной мудрости (конечно, так и есть), но и 

потому, что их задумывают, возводят и чинят те же самые фермеры, что поль-

зуются ими. Современные плотины и каналы проектируют инженеры, которым 

не грозит голод, если плотину прорвѐт; их инспектируют чиновники, пребыва-

ние которых в должности не зависит от успешной работы системы орошения; а 

финансируют организации, об эффективности которых судят скорее по проце-

дуре, чем по результату. Вот мы и начинаем понимать, почему современные ма-

териалы и щедрое финансирование не гарантируют успеха. 

Копнѐм поглубже, Чтобы системой орошения можно было пользоваться, 

еѐ нужно содержать в порядке. Но кто должен этим заниматься? Ни у доноров, 

ни у чиновников нет к этому насущного интереса. Чиновники в Непале полу-

чают повышение в основном за выслугу лет, и отчасти - благодаря причастно-

сти к «престижным» строительным проектам. Ремонт в этом смысле занятие 

бесперспективное, пусть и необходимое фермерам. Какой чиновник захочет 

надзирать за бесконечной грязной работой вдали от Катманду, где его жена хо-

дит по магазинам, а дети – в школу? А сверх того, всегдашний потенциальный 

источник Дохода для чиновников - это взятки, и крупное строительство дает 

больше возможностей для откатов, чем ремонтные работы. 

Как и чиновники, донорские организации работают в условиях, поощ-

ряющих крупные строительные проекты. Всем им нужны дорогостоящие про-

граммы, поскольку если они не смогут освоить уже выделенные средства, им тя-

жело будет получить новые. Плюс к этому многие организации двусторонней 

помощи связаны особыми условиями: так, USAID* обязана использовать обору-

дование, купленное в США, а это, как правило, тяжѐлая, высокотехнологичная 

техника. Поскольку бульдозеры больше подходят для сооружения дамбы, чем 

для еѐ ремонта, предпочтение отдаѐтся крупномасштабным строительным рабо-

там. И даже если донорская организация не страдает такими наклонностями, ей 

приходится полагаться на информацию местных сотрудников и консультантов, 

чьи мотивы часто совпадают с мотивами чиновников. 

Теперь становится понятно, почему те, кто ведѐт строительство, намного 

меньше фермеров заинтересованы в том, чтобы построить добротную, эконо-

мичную систему. Но это не объясняет открытий Остром: ни того, что постро-

енные на спонсорские деньги дамбы ухудшают положение, ни того, что каналы, 

построенные на те же деньги, улучшают его, хотя людям, которые их строят, на 

это наплевать. Чтобы понять, в чѐм дело, нам следует порассуждать о самих 

фермерах. Никто, кроме них, не заинтересован в уходе за системой орошения 

после того, как она построена. В этом нет никакой проблемы. До того как были 

построены первые крупные современные системы орошения, фермерам прихо-

дилось заботиться о традиционных сооружениях. Если им удавалось поддержи-
                                                           

* Агентство США по международному развитию. 
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вать в рабочем состоянии традиционные системы, почему они не справляются с 

современными? 

Уход за системой орошения предполагает два вида работ: поддержание 

цельности дамбы и чистку каналов от засорения. Это очень трудоѐмкая работа. 

Фермеры палец о палец не ударят, если не увидят в этом своей выгоды, и это 

порождает проблему. Целая дамба нужна всем фермерам, но фермеров, веду-

щих хозяйство рядом с дамбой, не сильно волнует судьба оросительных каналов 

ниже по течению. Так с какой стати они должны помогать чистить каналы? К 

счастью, большинство фермерских общин Непала выработало систему коопе-

рации; детали разнятся, но общий принцип таков: фермеры ниже по течению 

помогают ремонтировать плотину в обмен на помощь в уходе за каналами. До 

поры до времени всѐ идет хорошо. 

Если крупный донор платит за прокладку новых, бетонных каналов, си-

туация улучшается: новые каналы лучше, несут больше воды и требуют меньше 

ремонта. Но если донор финансирует новую плотину, всѐ разваливается. Не 

потому, что разваливается дамба – скорее наоборот. Поскольку бетонная дамба 

требует намного меньше ухода, чем обычная, договорѐнность о сотрудничестве, 

на которой держалась вся ирригационная система, больше не работает. Ферме-

ры в верховьях больше не помогают чистить каналы в обмен на помощь в укре-

плении дамбы со стороны фермеров в низовьях. Первые не нуждаются в помо-

щи, поэтому вторым нечего предложить взамен. 

Многие современные системы орошения в Непале постигает печальная 

судьба; хотя технические характеристики системы изучены и улучшены, челове-

ческим еѐ аспектам не было уделено должного внимания. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Это лишнее свидетельство того, что если действующие в обществе сти-

мулы не способствуют продуктивному поведению, никакая инфраструктура не 

спасѐт от бедности. Проекты развития зачастую реализуются людьми, которым 

неинтересен успех дела, зато их очень интересуют откаты и карьерный рост. 

Если эффективность проекта – дело десятое, стоит ли удивляться, что он не 

достигает публично провозглашенных целей, даже если при этом выполнены 

истинные цели мздоимствующих бюрократов? И даже если организаторы возь-

мутся за проект, где развитие и вправду является истинной целью, взятки и про-

чие нарушения с большой вероятностью погубят дело. 

Есть ли шансы на развитие? 

Специалисты по развитию часто фокусируют свои усилия помощи бед-

ным странам в первую очередь на совершенствовании начального образования 
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и инфраструктуры – телефонной связи и дорожной сети. Это весьма разумно, 

но к сожалению, это лишь часть проблемы. Экономисты, дотошные в плане 

статистики или пользующиеся нетрадиционными данными – например, о зара-

ботках камерунцев на родине в сравнении с заработками камерунцев, эмигриро-

вавших в США, – утверждают, что слабое развитие образования, инфраструкту-

ры и производственных мощностей уже не объясняет пропасть между бедными 

и богатыми. Из-за паршивой образовательной системы Камерун должен быть 

вдвое беднее. Из-за ужасной инфраструктуры он опять, грубо говоря, должен 

быть вдвое беднее. Тогда Камерун должен быть вчетверо беднее США, а он 

беднее в пятьдесят раз. Более того, почему же жители Камеруна ничего не 

предпринимают? Почему они не повысят качество школьного образования? 

Разве не очевидно, что выгоды перевесят издержки? Разве камерунские бизнес-

мены не могут взять и построить фабрики, купить технологии, найти иностран-

ных партнѐров и разбогатеть? 

Похоже, что нет. Манкур Олсон показал, что клептократия в верхах пре-

пятствует росту бедных стран. Когда президентом становится вор, это необяза-

тельно ведѐт к гибели. Президент вполне может позволить экономике вырасти, 

чтобы затем потребовать свой кусок от более крупного пирога. Но мародѐрство 

принимает массовый размах: либо диктатор не уверен в своѐм будущем, либо он 

позволяет другим воровать, чтобы они и дальше его поддерживали 

На нижних ступеньках общественной лестницы развитие стопорится, по-

тому что порядки и законы в стране не поощряют проекты или бизнес, обеспе-

чивающие общее благо. Предприниматели не учреждают легальный бизнес 

(слишком хлопотно) и, значит, не платят налоги; чиновники выдумывают сме-

хотворные проекты ради собственного престижа или обогащения; школьники 

не забивают себе голову получением никому не нужных аттестатов. 

То, что коррупция и искажѐнные стимулы играют роль, не новость. Воз-

можно, новость в том, что извращѐнные порядки и институты объясняют не 

малую часть разрыва между Камеруном и богатыми странами, а практически 

весь этот разрыв. Страны вроде Камеруна живут намного хуже, чем могли бы, 

даже с учѐтом слабо развитой инфраструктуры, почти полного отсутствия инве-

стиций и низкого уровня образования. Что хуже, паутина коррупции препятст-

вует любым попыткам улучшить инфраструктуру, привлечь инвестиции и по-

высить уровень образования. 

Образовательная система Камеруна была бы лучше, если бы у людей был 

стимул получать хорошее образование, если бы в обществе царила меритокра-

тия и люди получали бы работу за хорошие оценки и реальные навыки, а не по 

блату. Камерун мог бы иметь более современные технологии и больше рабо-

тающих фабрик, если бы инвестиционный климат был благоприятным - как для 

иностранных инвесторов, так и для местных – и если бы волокита и взятки не 
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съедали прибыль. 

Даже то образование, те технологии и инфраструктура, которые есть в 

Камеруне, можно использовать с большей выгодой, если общественное устрой-

ство будет поощрять достойные, продуктивные идеи. Но этого не происходит. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

У нас по-прежнему нет подходящего слова для обозначения того, чего не 

хватает Камеруну и другим бедным странам во всем мире. Но мы всѐ-таки начи-

наем понимать, о чѐм речь. Одни называют это «социальным капиталом» и «до-

верием». Другие – «верховенством закона» или «институтами». Но всѐ это только 

названия. Проблема в том, что Камерун и другие бедные страны - это мир ши-

ворот-навыворот, где люди заинтересованы вести себя так, что их действия пря-

мо или косвенно вредят остальным. Стимулы к созданию благосостояния каким 

бы то ни было способом вывернуты точно так же, как крыша школьной биб-

лиотеки. 

Гниение начинается с правительства, но поражает всѐ общество. Нет 

смысла вкладываться в дело, поскольку правительство не защитит вас от воров. 

(Лучше уж самому стать вором.) Зачем оплачивать телефонный счѐт, если никто 

не сможет принудить вас сделать это по суду (а значит, нет смысла учреждать 

телефонную компанию)? Зачем получать образование, коль скоро рабочие мес-

та раздаются не по заслугам, а по блату (да и в любом случае вы не сможете 

взять кредит на обучение, поскольку у банка нет возможностей его вернуть, а 

правительство не обеспечивает хорошие школы)? Бессмысленно организовы-

вать фирму-импортѐра, ведь выгода от неѐ достанется таможенникам (поэтому 

объѐмы торговли малы, отчего таможенники лишь голоднее и более жадны до 

взяток). 

Теперь, когда мы более-менее понимаем важность этих факторов, можно 

приступать к исправлению положения. Однако по самой своей природе эта 

проблема сопротивляется решениям, так что это процесс медленный и трудный. 

Установление демократии силой считается у нас не очень приемлемым делом, 

да и живут такие демократии недолго. Нам определѐнно не нравится, когда вы-

деленные на развитие деньги теряются в недрах бюрократической системы, од-

нако контроль за надлежащим расходованием средств – очень трудоѐмкое заня-

тие. 

Эти проблемы невозможно решить за одну ночь. Однако можно провести 

некоторые простые реформы, которые – при наличии известной политической 

воли - могут двинуть бедные страны вроде Камеруна в правильном направле-

нии. Одна из таких реформ – покончить с волокитой, упростить регистрацию 

малого бизнеса, облегчить его развитие и кредитование. Зачастую нужны самые 

элементарные законодательные меры; и хотя они должны опираться на разум-
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ное и великодушное правление, всѐ же для их принятия требуется один-

единственный министр с головой на плечах и сердцем в груди, а не полномас-

штабная реформа всей государственной службы. 

Еще один, весьма действенный способ – подрядить на помощь мировую 

экономику. Размер экономики большинства бедных стран очень мал; экономика 

всей Африки южнее Сахары по размеру сопоставима с бельгийской. Экономика 

маленькой африканской страны, такой как Чад, меньше, чем экономика вашинг-

тонского пригорода Вифезда, а банковский еѐ сектор меньше отделения Феде-

рального кредитного союза, обслуживающего сотрудников Всемирного банка. 

Крохотным странам вроде Чада и Камеруна никак не обойтись своими силами: 

им необходим доступ к дешѐвому топливу, займам международных банков и 

промышленному оборудованию. Но камерунцы словно в ловушке за высокими 

торговыми барьерами; импортные пошлины в стране – одни из самых высоких 

в мире, в среднем – более 60%. Подобные барьеры приносят выручку прави-

тельству, позволяют оберегать бизнес приближѐнных предпринимателей или 

выдавать прибыльные импортные лицензии. Маленьким странам не выжить без 

мировой экономики, но с еѐ помощью они могут расцвести. В следующей главе 

мы посетим одну такую страну и выясним, как у неѐ это получается. 
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ГЛАВА 9 

ПИВО, КАРТОФЕЛЬ-ФРИ 

И ГЛОБАЛИЗАЦИЯ 

АВНЫМ-ДАВНО, В ДЕЛЬТЕ ЗАЛИВА ЗВИН, В СТРАНЕ, НЫНЕ ИЗВЕСТНОЙ КАК 

БЕЛЬГИЯ, СТОЯЛ ПРЕУСПЕВАЮЩИЙ ТОРГОВЫЙ ГОРОД БРЮГГЕ. Он вырос во-

круг замка, построенного в конце IX века герцогом Фландрским. Век спустя 

Брюгге уже был столицей Фландрии, и с развитием торговли в Северной Евро-

пе богатство его стремительно росло. Брюгге был центром ткацкого производ-

ства, и суда, заходившие в Звин грузиться сукном, везли с собой английские сы-

ры, шерсть и руду, испанские вина, русские меха, датскую ветчину, шелка и 

пряности с Востока, поступающие в Европу через могущественные итальянские 

города Венецию и Геную. В 1301 году Брюгге посетила сама королева Франции, 

по слухам, сказавшая: «Думала, я одна на свете королева, а здесь вижу, что у меня 

шесть сотен соперниц». 

Благополучие города длилось ещѐ 250 лет, несмотря на его покорение 

французами и герцогом Бургундским. Кто бы ни владел городом, он продолжал 

процветать: Брюгге был центром притяжения торговых городов Ганзейского 

союза. Искусства процветали, осваивались новые ремесла, такие как гранение 

индийских алмазов. Численность населения была вдвое больше, чем в Лондоне. 

Высокие мачты и широкие паруса украшали залив Звин. Добро со всего мира 

покупалось и продавалось в таверне, которой владело семейство негоциантов 

Д 
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Ван-дер-Берс; говорят, что именно поэтому биржи и по сей день зовутся бир-

жами. Высокие мачты и широкие паруса в то время были постоянным украше-

нием Звина. 

Но в XV веке стало происходить нечто странное. Залив начал мельчать. 

Большим судам было уже не добраться до причалов Брюгге. Штаб-квартира 

Ганзейского союза переехала вверх по побережью в Антверпен. Брюгге быстро 

стал тихой заводью, в прямом и переносном смыслах. Город стал таким безжиз-

ненным, что получил прозвище «Мѐртвый Брюгге» (Bruges-la-Morte). В наши 

дни это прекраснейший музейный уголок. Он прекрасно сохранился и напол-

няется шумом лишь благодаря туристам, жаждущим побывать в застывшем вре-

мени – в процветающем торговом городе XV века, чьему благополучию и раз-

витию пришѐл конец с уходом моря. 

А в это время Антверпен, по-прежнему соединѐнный с миром рекой 

Шельдой, стал вместо Брюгге крупнейшим торговым городом Западной Евро-

пы. Богатство тех дней хорошо заметно и сегодня. Антверпенский кафедраль-

ный собор Богоматери буквально подпирает небо, но того, кто здесь впервые, 

ещѐ сильнее поражают величественные здания гильдий на Гроте-Маркт – ры-

ночной площади, - взметнувшиеся над булыжной мостовой на пять, шесть, семь 

этажей и кажущиеся ещѐ выше благодаря длинным тонким шпилям и высоким 

узким окнам. Хотя с развитием воздушного, железнодорожного и автомобиль-

ного транспорта выгоды географического положения города поубавились, Ан-

тверпен остается мощным экономическим центром. Он по-прежнему является 

алмазной столицей мира и крупным портом на Шельде, работа в котором кипит 

круглые сутки. 

Сравнение судеб Брюгге и Антверпена наводит на простую мысль: если 

хотите быть богатым, то неплохо бы наладить с миром прочную связь. Если вы 

не хотите ничего менять, вам лучше всего подойдѐт мелеющая гавань. Если же 

вы хотите быть богатым и при этом ничего не менять, вынужден вас огорчить: 

так не бывает. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

На свете немного вещей, от которых я получаю больше удовольствия, чем 

от поглощения антверпенского картофеля-фри под майонезом и орошения же-

лудка крепким шипучим бельгийским пивом. Разумеется, раз уж я экономист, я 

попутно размышляю о мировой торговой системе. Картофель-фри, подавае-

мый в заведении Frituur №1, невозможно воспроизвести нигде в мире. Однако 

бутылку пива Duvel, которой я его запиваю, можно без труда приобрести в Ва-

шингтоне. Пусть вдвое дороже, но оно в точности такого же вкуса и крепости. 

Поэтому, когда я в Антверпене сижу в кафе рядом с Гроте-Маркт и вкушаю Du-

vel, мне даже немного жаль, что это наслаждение несколько утратило свою цен-
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ность из-за того, что стало доступно мне и дома. Конечно, когда я в Вашингто-

не – и трезв, – я только и делаю, что воздаю должное славным, предприимчи-

вым торговцам, что доставляют экзотические сорта пива вроде Duvel, Chimay и 

Maredsous 10 к моим дверям, и жду не дождусь, когда они начнут импортировать 

еще и Westmalle Trippel. 

Наиболее заметное проявление растущей экономической взаимозависи-

мости мира – доступность заграничных товаров в знакомых условиях. Это одно-

временно и благо, и проклятие: благо, потому что вы можете насладиться ши-

роким набором яств, не слишком удаляясь от дома. Проклятие, потому что во 

время путешествий обнаруживается, что заграница выглядит чересчур знакомо. 

От McDonalds в Москве до Starbucks в Пекине, не становимся ли мы все на одно 

лицо? Кажется, будто мир превратился в один бурлящий котел. Торговля с за-

морскими землями когда-то была прерогативой Флоренции, Венеции и Брюгге, 

а сегодня еѐ ведут все, кому не лень. 

Если вы проводите много времени в аэропортах, гостиницах и столичных 

городах, легко ощутить подобное; между тем мы живем в большом и разнооб-

разном мире. Вы можете посетить Starbucks в Шанхае, но Starbucks – это не весь 

Шанхай, а Шанхай – это не весь Китай. Миру еще далеко до полной «глобали-

зации», если понимать под этим странным словом «одно и то же везде». Из тру-

дов биолога Эдварда Уилсона я узнал, что через несколько десятков поколений 

все люди станут «одинаковыми», в том смысле, что в Лондоне, Шанхае, Москве, 

Лагосе и где угодно ещѐ можно будет обнаружить одно и то же смешение рас. С 

другой стороны, разнообразие человеческих существ будет беспрецедентным: 

по мере того как перемешивание рас ускорится, «возникнет огромнейшее, небы-

валое число сочетаний цвета кожи, черт лица, способностей и иных генетиче-

ски обусловленных свойств». 

Лично мне и то, и другое предсказание по душе, хотя другим они могут 

показаться тревожными. То же самое справедливо применительно к культурам, 

технологиям, экономическим системам и ассортименту товаров. С одной сторо-

ны, они будут всѐ сильнее напоминать друг друга; с другой – в любом отдельно 

взятом месте мы увидим немыслимое разнообразие и удивительные новые соче-

тания. Последнее подтвердит вам всякий, кто любит отведать мясо по-эфиопски 

в Вашингтоне, сашими в Антверпене или бангладешские блюда с карри в Лон-

доне. Как и смешение рас, экономическая и культурная интеграция потребует 

длительного времени. Более того, постоянно возникают новые идеи и новые 

технологии. Глобализация не сможет превратить всѐ вокруг в однородную мас-

су, покуда появляются свежие находки, и в медленно крутящийся блендер эко-

номической интеграции всѐ время добавляются новые ингредиенты. Тем, кого 

пугает глобальная одинаковость, следует помнить, что новые идеи, желанные 

или нет, всегда будут возникать быстрее, чем перемешиваться. 
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Впрочем, рассуждая о культурах и расах, я, вероятно, выхожу чересчур да-

леко за рамки моих познаний. Потому мне следует вернуться к экономике, где у 

меня есть так называемое «сравнительное преимущество». 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Этот термин лежит в основе рассуждений экономистов о торговле. Пред-

ставим это таким образом: кто лучший экономист – я или Эдвард Уилсон? 

Профессор Уилсон считается «одним из величайших мыслителей XX века» и 

«одним из крупнейших ныне живущих учѐных», как это написано на супероб-

ложке его книги «Стечение обстоятельств»*. Его труды по социологии были на-

писаны после бесед с некоторыми величайшими экономистами; в результате на 

свет появилось проницательное толкование, из которого я узнал об экономике 

весьма много нового для себя. По правде говоря, как экономист Уилсон сильнее 

меня. 

Что ж, проиграл так проиграл. Зачем браться за книгу по экономике, если 

профессор Уилсон может сделать это лучше? Отвечаю: из-за сравнительного 

преимущества. Из-за него Уилсон не написал книгу об экономике и, я почти 

уверен, никогда не напишет. 

Идеей сравнительного преимущества мы обязаны герою нашей первой 

главы Давиду Рикардо. Если бы Рикардо был литературным агентом для нас с 

Уилсоном, он дал бы нам такой совет: «Тим, если ты будешь писать книжки по 

биологии, скорее всего, на каждый год твоего писательского труда будет прихо-

диться одна проданная книжка – та, которую купит твоя жена. А вот твои эко-

номические познания вполне сносны, так что можно рассчитывать на 25 тысяч 

проданных экземпляров за каждый год письма. Что касается вас, профессор 

Уилсон, ваши книжки по экономике, вероятно, будут расходиться тиражами по 

пятьсот тысяч из расчѐта на каждый год писательства, но не лучше ли вам пи-

сать про биологию и продавать по десять миллионов штук в год?» 

Уилсон как писатель-экономист лучше меня в двадцать раз, но, по совету 

Рикардо, он пишет книги по биологии, в которой разбирается лучше меня в де-

сять миллионов раз. На бытовом уровне совет Рикардо продиктован здравым 

смыслом: Уилсону следует выбирать занятие, исходя не из того, что он делает 

лучше меня, а из того, что он сам делает лучше всего. В то же время мне разум-

нее писать на экономические темы, но не потому, что я лучший экономический 

автор в мире, а потому, что у меня это лучше всего получается в сравнении с ос-

тальными моими способностями. 

Совет Рикардо становится более спорным, когда дело доходит до торгов-

ли с китайцами. «Китайские зарплаты настолько ниже наших, – восклицают 

протекционисты. – Они могут делать телевизоры, игрушки, одежду и много че-

                                                           
* Edward O. Wilson, Consilience: The Unity of Knowledge (New York: Knopf, 1998). 
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го ещѐ намного дешевле, чем мы. Мы должны защитить отечественного произ-

водителя, обложив китайские товары налогом, а то и вовсе запретить их ввоз». 

Что мы и делаем. Соединѐнные Штаты, препятствуя китайскому импорту по-

средством «антидемпинговых» законов, защищают интересы американских ком-

паний (но не американских граждан). В соответствии с этими законами, демпинг 

– это продажа товаров задѐшево. Но на самом деле никакой это не демпинг, это 

конкуренция. Кто, к примеру, выигрывает, когда ввоз китайской мебели блоки-

руется под предлогом того, что она «несправедливо» дешѐвая? Видимо, амери-

канские мебельщики. И уж точно не средний американец, которому нужна ме-

бель. В это же время многие европейцы не могут себе позволить большие теле-

визоры с поддержкой высокого разрешения (HDTV), потому что Евросоюз от-

чаянно пытается воспрепятствовать их ввозу из Китая. Недавно в США непра-

вомерными пошлинами была обложена сталь, которой Китай производит 

больше, чем США и Япония вместе взятые. Сельское хозяйство оберегают и то-

го трепетнее. 

Но так ли уж необходимо сдерживать лавину дешѐвых иностранных това-

ров, под которой в противном случае якобы будет погребена отечественная 

промышленность? Вовсе нет. США следует производить товары и услуги, не за-

даваясь вопросом, что они могут делать дешевле Китая а фокусируясь на том, 

что им самим удается лучше всего. 

Идея Рикардо в том, что торговые барьеры, будь то субсидии нашим 

фермерам, ограничения на ввоз текстиля или тарифы на телевизоры, делают 

хуже и нам, и Китаю. Неважно, действительно ли китайцы лучше нас в произ-

водстве всего на свете: им следует держаться того, в чѐм их экономика наиболее 

продуктивна. А мы, хотя (вроде бы) уступаем им в производстве абсолютно всех 

товаров, должны держаться за ту продукцию, которую мы производим хотя бы 

наименее плохо. Это довод из той же серии, что дал мне и Э. Уилсону дух Да-

вида Рикардо: я хуже во всѐм, но должен продолжать писать книжки про эконо-

мику, покуда Уилсон пишет про биологию. Тем не менее торговые ограничения 

выступают помехой на пути и этого разумного разрешения ситуации. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Для тех, кто ещѐ не согласен, привѐдем пример. Предположим, американ-

ский рабочий собирает электродрель за полчаса, а телевизор с плоским экраном 

– за час. Китайский рабочий собирает дрель за двадцать минут, а телевизор – за 

десять. Китаец – несомненный Э. Уилсон сборочного производства. (Кстати, 

показатели производительности труда в этом примере не просто вымышленные, 

но и фантастические. Увы для китайцев, рабочие в развивающихся странах ра-

ботают намного менее производительно, чем в развитых. Они конкурентоспо-

собны только потому, что им намного меньше платят; низкие зарплаты и низкая 
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производительность исключительно тесно связаны.) 

Если бы Китай и Америка не торговали между собой, на то, чтобы со-

брать телевизор и дрель (с помощью которой можно повесить его на стену), 

американскому рабочему потребовалось бы полтора часа. Китайскому – полча-

са. Когда протекционисты берут верх, так и бывает. 

Когда торговых ограничений нет, мы можем торговать друг с другом, и 

каждому из нас становится лучше. Китайский рабочий собирает два телевизора 

за двадцать минут, а американский собирает две дрели за час. Если они обме-

няют одну дрель на один телевизор, положение обоих улучшится, ведь они сэ-

кономят треть своего времени. Конечно, работая более продуктивно, китаец 

может заканчивать работу раньше или зарабатывать больше, но это не значит, 

что американский рабочий проиграет в результате торговли. Отнюдь. 

Это верно, что если китайский рабочий поработает сверхурочно, он сде-

лает не только свою работу, но ещѐ и ту, на которую американец потратил бы 

неделю. Но зачем быть столь необычайно щедрым? Китайцы экспортируют те-

левизоры в США вовсе не по доброте сердечной; они делают это, потому что 

мы шлѐм им что-то в обмен, даже при том, что – как в случае с нашими гипоте-

тическими дрелями – этот товар китайцы тоже делают лучше. 

Вопреки расхожему мнению, просто невозможно, чтобы торговля унич-

тожила все рабочие места и чтобы мы всѐ импортировали, но ничего не экспор-

тировали. Будь так, нам было бы не на что закупать импортные товары. Чтобы 

торговля вообще имела место, кто-то в Америке должен делать что-нибудь на 

продажу во внешнем мире. 

Это вроде бы очевидно, но почему-то далеко не всем. Подумаем об аме-

риканских рабочих, скажем, в Питтсбурге, производящих эти самые дрели. Ра-

бочим платят в долларах. Фабрика арендуется за доллары. Счета за телефон, 

свет и обогрев выставляются в долларах. Но дрели экспортируются в Китай и 

продаются там либо используются для производства товаров, и расчѐты ведутся 

уже в китайской валюте, юанях. Себестоимость – в долларах, выручка - в юанях. 

В какой-то момент юани должны «превратиться» в доллары, чтобы выдать ими 

зарплату питтсбургским рабочим; но, разумеется, нет никакого волшебного ре-

цепта, как из одной валюты сделать другую. Единственное, что может сделать 

импортѐр в США, это заплатить доллары в обмен на юани, которые он затем 

использует для закупки импортных товаров. Экспорт платит за импорт. 

К удивлению некоторых, экономика – это наука о взаимосвязанности ве-

щей: товары и деньги не появляются и не исчезают сами собой. Никто за пре-

делами США не примет доллары в качестве средства платежа, если США не 

экспортируют что-то, для покупки чего эти доллары можно использовать. 

В более сложном реальном мире доллары и юани, дрели и телевизоры не 

обменивают друг на друга непосредственно. Мы продаѐм буровое оборудование 
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саудовцам, саудовцы продают нефть японцам, японцы продают роботов китай-

цам, ну а китайцы продают нам телевизоры. Мы можем временно занять денег - 

что нынче и делают США – или можем производить и продавать не сами дре-

ли, а заводы по их изготовлению. Но в конце концов потоки валют полностью 

уравновесятся. США могут позволить себе импорт, только если мы в конечном 

итоге произведѐм достаточно экспортной продукции, чтобы заплатить за него; 

и всѐ это справедливо для любой страны. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Вот ещѐ более радикальный пример, помогающий прояснить ситуацию. 

Представим себе страну, правительство которой одержимо идеей самообеспе-

чения. «Мы должны поддерживать отечественную экономику», – заявляет ми-

нистр торговли и промышленности. И вот правительство запрещает всякий 

импорт и патрулирует побережье, чтобы воспрепятствовать контрабанде. Одно 

следствие этих мер таково: масса усилий направляется на производство своими 

силами всего того, что раньше ввозилось из-за рубежа; это, несомненно, прида-

ѐт заряд бодрости местной экономике. Другой результат – все экспортные от-

расли быстро съѐживаются и испускают дух. Почему? А кто станет тратить вре-

мя и силы, экспортируя товары в обмен на иностранную валюту, если эту валю-

ту не разрешается тратить на импортные товары? Пока одна половина местной 

экономики поощряется, другая приходит в упадок. Политика «никакого импор-

та» – это одновременно политика «никакого экспорта». Один из важнейших за-

конов торговли – теорема Лернера, названная именем экономиста Аббы Лерне-

ра, который сформулировал еѐ в 1936 году, – гласит, что налог на импорт рав-

носилен налогу на экспорт. 

Из теоремы Лернера вытекает, что ограничение импорта китайских теле-

визоров ради защиты рабочих мест в американской отрасли по производству 

телевизоров имеет ровно столько же смысла, как и ограничение экспорта аме-

риканских дрелей ради защиты рабочих мест в американской же отрасли по 

производству тех же самых телевизоров. На самом-то деле производители теле-

визоров из США конкурируют вовсе не с китайскими производителями телеви-

зоров, а с американскими же производителями дрелей. Если производство дре-

лей более эффективно, телевизионная отрасль не выживет, точно так же, как 

многообещающей карьере Э. Уилсона в качестве экономического обозревателя 

так и не суждено было состояться ввиду выдающихся учѐных способностей ав-

тора. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Всѐ это, конечно, заставляет взглянуть на торговые ограничения в новом 

свете, но не доказывает, что они причиняют какой-либо вред. В конце концов, 

не могут ли выгоды от торговых ограничений для телевизионной отрасли пере-
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весить ущерб, нанесѐнный производству дрелей? Теория сравнительного пре-

имущества Рикардо даѐт отрицательный ответ. Как мы видели, в условиях сво-

бодной торговли и китайские, и американские рабочие смогут заканчивать ра-

боту раньше, чем при действии торговых ограничений, при этом выпуская тот 

же объѐм продукции, что и прежде. 

Здравый смысл с опорой на опыт также даѐт отрицательный ответ: срав-

ните Северную Корею с Южной, или Австрию с Венгрией. Чтобы дать самое 

грубое представление о том, насколько открытая либеральная экономика лучше 

закрытой, замечу лишь, что в 1990 году, сразу после падения Берлинской стены, 

средний австриец был в 2–6 раз богаче среднего венгра (в зависимости от спо-

соба измерения). Средний житель Южной Кореи вполне благополучен, а сред-

ний житель Северной Кореи голодает. Северная Корея настолько закрытая 

страна, что весьма затруднительно произвести хоть какие-то замеры, чтобы по-

нять, насколько еѐ жители бедны. 

От торговых барьеров всегда больше вреда, чем пользы, и не только стра-

не, против которой они введены, но и той, что их вводит. Не имеет значения, 

решат ли другие страны наложить на себя торговые ограничения, – нам в лю-

бом случае будет лучше без этих барьеров. Как однажды не без сарказма замети-

ла великий экономист Джоан Робинсон, «то что другие кидают камни в свои 

бухты, не повод кидать их в свою». Жители Брюгге, без сомнения, усвоили эту 

истину много веков тому назад, по мере обмеления Звина. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Но это не значит, что свободная торговля всем во благо. Конкуренция со 

стороны более дешѐвых или качественных заграничных товаров не может выда-

вить из бизнеса все отечественные отрасли, ведь иначе мы не сможем покупать 

импортную продукцию. Но она может изменить расклад сил в экономике. Вер-

нѐмся к примеру про дрели и телевизоры: хотя китайцы лучше в производстве и 

того, и другого, мы всѐ равно производим дрели, торгуя с ними. Мы производим 

вдвое больше дрелей, чем прежде, но наши телевизионные заводы изведены 

под корень. Заводам по производству дрелей хорошо, телевизионным же не по-

завидуешь. Люди теряют работу. Они пытаются овладеть новыми специально-

стями и устроиться на работу к производителям дрелей, но это совсем не про-

сто. В целом для США стало лучше, но некоторым не поздоровилось. Вот они-

то и проклинают свободную торговлю и требуют ввести ограничения на ввоз 

телевизоров – хотя, как мы знаем, они могли бы точно так же потребовать огра-

ничений на экспорт дрелей. 

Даже тем, у кого по истории была тройка, наверняка придѐт на ум движе-

ние луддитов. Оно началось в 1811 году в промышленной Англии как отчаян-

ная реакция текстильщиков на конкуренцию со стороны новейших технологий: 
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прядильных и вязальных машин. Хорошо организованные луддиты, известные 

ещѐ как «разрушители машин», громили мануфактуры и протестовали против 

нового экономического порядка. Вопреки современным представлениям о луд-

дитах как о лишѐнных воображения разбойниках, они боролись против реаль-

ной угрозы своему благополучию. 

Выходит, технологические изменения некоторым навредили? Несомнен-

но. Но стала ли Британия в целом беднее? И думать смешно. Не будем пре-

уменьшать страдания тех, кто лишился куска хлеба, но очевидно, что техноло-

гический прогресс пошѐл нам всем на благо. 

Торговля – в некотором смысле тоже форма технологии. Экономист Дэ-

вид Фридман отмечает, к примеру, что у США есть два пути производства авто-

мобилей: их можно собирать в Детройте или выращивать в Айове. Второе оз-

начает применение уникальной технологии превращения зерна в «тойоты»: на-

до погрузить зерно на суда и отправить за Тихий океан. Некоторое время спустя 

корабли вернутся обратно с «тойотами» в трюмах. Технология, используемая 

для превращения пшеницы в автомобили, называется «Япония», но точно так же 

это могла быть какая-нибудь футуристическая биофабрика, плавающая вдоль 

побережья Гавайских островов. Так или иначе, автомобилестроители в Детрой-

те напрямую соревнуются с фермерами Айовы. Ограничения импорта японских 

машин помогут автомобилестроителям и навредят фермерам: это современный 

эквивалент «разрушения машин». 

В цивилизованном и прогрессивном обществе решение должно быть не в 

том, чтобы запрещать новые технологии или ограничивать торговлю. И не в 

том, чтобы закрывать глаза на бедствия людей, оставшихся без работы из-за но-

вых технологий, торговли или чего-то ещѐ. Решение в том, что прогресс дол-

жен продолжаться, но нужно поддержать и переобучить пострадавших. Воз-

можно, это звучит бессердечно. В конце концов, любой человек, потерявший 

работу и не способный найти другую, переживает личную трагедию. Однако 

заинтересованные группы, выступающие против свободной торговли ради соб-

ственной выгоды, преувеличивают еѐ негативные последствия. В период между 

1993 и 2002 годами в США были уничтожены зю миллионов рабочих мест. За 

тот же период более 327 млн рабочих мест были созданы. Каждый из 310 мил-

лионов потерявших работу заслуживал сочувствия и помощи независимо от то-

го, была в этом вина заморских конкурентов или нет. Есть торговля или нет, в 

здоровой экономике рабочие места исчезают и создаются всѐ время. 

Но хороша ли глобализация? 

Одно дело сказать, что торговля делает страны вроде США богаче. И несколько 

другое – утверждать, что глобализация – это хорошо. На то, чтобы как следует 
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разобраться в спорах вокруг глобализации, уйдѐт целая книжка. У нас есть время 

обсудить две распространѐнные жалобы. Первая – что глобализация вредна для 

планеты. Вторая – что она вредна для бедноты всего мира. 

Сперва надо, не углубляясь в технические детали, получше понять, что та-

кое глобализация. Оставим в стороне внеэкономические явления, такие как рас-

пространение американского телевидения, индийской кухни и японских боевых 

искусств; но и у международной экономической интеграции много направле-

ний. Вот лишь пять различных путей: торговля товарами и услугами, миграция 

людей, обмен техническими знаниями, прямые иностранные инвестиции, то 

есть покупка или строительство предприятий за границей, и инвестиции в ино-

странные финансовые активы вроде акций и облигаций. 

Во многих дискуссиях на тему глобализации всѐ это перепутано. Рискуя 

чересчур упростить дело, всѐ же позволю себе отложить в сторону три тенден-

ции: миграцию, обмен технологиями и инвестиции в финансовые активы. Не 

потому что они неважны; просто, когда речь заходит о глобализации, люди ду-

мают о них не в первую очередь. Миграция вызывает споры по иным причи-

нам, в основном из-за ксенофобии и эгоизма. С другой стороны, немногие про-

тестуют против распространения мирных научных открытий и технологических 

решений. Вложения в финансовые активы – предмет серьѐзных специальных 

дебатов среди экономистов; такие инвестиции дают отличные возможности и 

богатым, и бедным, но всякая возможность сопряжена с риском. Однако ради 

экономии места больше об этих явлениях – ни слова. 

В большинстве случаев, говоря о глобализации, люди имеют в виду две 

оставшихся тенденции: рост торговли и прямых инвестиций со стороны компа-

ний из богатых стран, в частности - строительство фабрик в бедных странах. 

Значительная доля иностранных вложений в бедные страны имеет целью про-

изводство товаров для отправки обратно в богатые страны. Пока это так, тор-

говля и иностранные инвестиции будут тесно связаны. Есть общепризнанное 

мнение, что иностранные инвестиции способствуют экономическому росту в 

бедных странах: для последних это отличный способ создавать рабочие места и 

перенимать передовые технологии, и всѐ это не тратя собственные дефицитные 

средства. В отличие от финансовых вложений в акции, валюту или облигации, 

прямые капиталовложения невозможно быстро вывести в случае паники. Как 

выразился экономический обозреватель Мартин Вульф, «фабрики не бегают». 

Хотя торговля и инвестиции в бедных странах в последние годы быстро 

росли, следует отдавать отчѐт в том, что и то, и другое в ошеломляющих объѐ-

мах происходит между богатейшими странами, а не между богатыми и бедными. 

Люди смотрят на свои кроссовки Nike и, вероятно, думают, что всѐ на свете де-

лается в Индонезии и Китае. Между тем значительно больше денег тратится на 

импорт вина из Австралии, свинины из Дании, пива из Бельгии, страхования из 
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Швейцарии, компьютерных игр из Британии, автомобилей из Японии и ком-

пьютеров из Тайваня, и всѐ это везут на судах, построенных в Южной Корее. 

Эти богатые страны в основном торгуют друг с другом. На могучий Китай, где 

проживает примерно четверть населения планеты, приходится лишь 4% миро-

вого экспорта*. Мексика – страна с населением свыше ста миллионов, живущая в 

рамках соглашения о свободной торговле с США – крупнейшей в мире эконо-

микой. Но в 2000 году, в условиях быстрого роста торговли со Штатами, чья 

экономика раскалилась докрасна, Мексика экспортировала меньше, чем живо-

писная, маленькая Бельгия. Индия же с еѐ миллиардным населением и вовсе от-

ветственна менее чем за 1% мирового экспорта. И это касается не только това-

ров: если взглянуть на рынок услуг для бизнеса, то несмотря на всю шумиху во-

круг офшоринга, вклад развивающихся стран оказывается ещѐ меньше. 

А что насчѐт самых бедных стран? Как ни печально для них, богатые 

страны торгуют с ними очень мало, и хотя везде в мире торговля растѐт, бед-

нейшие страны остаются на обочине этого процесса. В 2000 году объѐм северо-

американского импорта из наименее развитых стран составил всего 0,6% от об-

щего объѐма по сравнению с 0,8% в 1980 году. Для Западной Европы эти пока-

затели составляли 0,5% и 1%, для Японии – 0,3% и 1%, а для крупнейших тор-

говых держав вместе взятых – 0,6% и 0,9%, соответственно. Причина бедствий 

отсталых стран – явно не чрезмерное участие в мировой торговле. Аналогичная 

история и с иностранными инвестициями. 

Теория сравнительного преимущества, здравый смысл и опыт говорят 

нам, что торговля способствует экономическому росту, а иностранные инвести-

ции тесно связаны с ней и также полезны для роста. Беднейшие страны этих вы-

год лишены. Это упрощение, но справедливое. Впрочем, в обоих случаях оста-

ется открытым вопрос о влиянии торговли и иностранных инвестиций на окру-

жающую среду. И ещѐ о том, как иностранные инвестиции в бедных странах 

влияют на тех, кто вынужден соглашаться на потогонный труд – нищенскую 

оплату и ужасные условия. 

Глобализация природе не враг 

Сначала разберѐмся с природой. Из четвѐртой главы мы знаем, что концепция 

экстерналий даѐт мощное средство оценки рисков ущерба окружающей среде; 

решением проблемы выступают экстернальные сборы. Многие, если не боль-

шинство экономистов понимают риски вреда природе и выступают за меры по 

                                                           
* Экспорт из Китая продолжает быстро расти. В 2007 году, согласно докладу World Trade Report 2008, опубликованному 
Всемирной торговой организацией (http://www.wto.org/english/res_e/publications_e/wtr08_e.htm), Китай стал третьим по 
величине экспортёром в мире с объёмом экспорта $1,345 трлн. Доля Китая в объёме мирового экспорта превысила 7,8%. По 
экспорту товаров Китай в 2007 году занял и вовсе второе место (8,8% мирового экспорта), по экспорту услуг – седьмое 
(3,9%). 
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еѐ охране. 

Однако предположение о связи между торговлей и ущербом природе 

строгой критики не выдерживает. Причин для беспокойства три. Первая – так 

называемая «гонка уступок» между государствами*: компании рвутся за границу, 

чтобы там производить товары в условиях менее жѐсткого природоохранного 

законодательства, а незадачливые правительства угождают им, принимая такие 

законы. Вторая причина в том, что перевозка товаров туда-сюда неминуемо 

приводит к потреблению ресурсов и загрязнению окружающей среды. Третья 

причина озабоченности в том, что, способствуя экономическому росту, торгов-

ля тем самым наносит ущерб планете. Хотя каждый из этих доводов поначалу 

выглядит небезосновательным, идея о вреде торговли для окружающей среды – 

плод скудоумия, фактами она не подкрепляется. 

Говоря о первой причине для беспокойства, суть которой в том, что сво-

бодная торговля вредит природе, поскольку товары производятся за границей в 

условиях более мягких природоохранных стандартов или вообще невзирая на 

них, – следует сразу же напомнить, что торговля преимущественно происходит 

между богатыми странами, природоохранные стандарты в которых схожи. Но 

как быть с инвестициями в бедные страны? Защитница природы Вандана Шива 

выражает позицию многих, заявляя, что «загрязнение перемещается от богатых к 

бедным. В итоге мы имеем дело с глобальным экологическим апартеидом». 

Сильно сказано, но так ли это? 

В теории – может быть. Компании, производящие товары дешевле, полу-

чают конкурентное преимущество. Кроме того, в условиях свободной торговли 

им легче перемещаться по миру. Так что «гонка уступок» вполне возможна. 

Но всѐ-таки есть основания подозревать, что это выдумки. Соблюдение 

природоохранного законодательства не главная статья затрат; труд – вот что об-

ходится дороже всего. Если американские природоохранные законы так строги, 

то почему даже самые «грязные» американские фирмы тратят на борьбу с за-

грязнением только 2% от выручки? Все остальные и того меньше. Компании 

идут за границу в поисках дешѐвой рабочей силы, а не природоохранного рая. 

Притом они не загрязняют природу ради развлечения; новейшие производст-

венные технологии часто дешевле и чище одновременно. Снижение энергоѐм-

кости производства, к примеру, экономит деньги и уменьшает выбросы. 

Вот почему многие компании рассматривают природоохранную деятель-

ность как составляющую общего контроля качества и эффективного производ-

ства. Даже если бы можно было сэкономить что-то, «срезав угол» на охране 

природы, многие фирмы по всему миру строят фабрики на основе одних и тех 

же самых передовых и чистых технологий развитого мира просто потому, что 

                                                           
* Race to the bottom – конкуренция за инвестиции между странами и территориями за счёт ослабления государственного 
регулирования, снижения налогов, смягчения требований к инвесторам и т.п. 
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такая стандартизация экономит деньги. Приведем аналогию: если бы компью-

терные чипы десятилетней давности всѐ ещѐ производились, они были бы 

проще и дешевле в производстве, чем самые современные чипы; однако старые 

процессоры больше никого не интересуют. Сегодня нелегко купить старый 

компьютер, даже если очень хочется. И учтите ещѐ, что фирмы сами вводят жѐ-

сткие природоохранные стандарты, чтобы умаслить работников и потребите-

лей. 

Итак, «гонка уступок» возможна в теории; однако есть веские основания 

сомневаться в еѐ реальном существовании. Какими фактами мы располагаем? 

Во-первых, иностранные инвестиции в богатых странах гораздо вероятнее идут 

в «грязные» отрасли, чем в бедных. Во-вторых, вложения в «грязные» отрасли - 

самый быстрорастущий сегмент иностранных инвестиций на территории США. 

Напротив, вложения в «чистые» отрасли – самый быстрорастущий сегмент аме-

риканских инвестиций за границей. Иными словами, иностранцы везут грязные 

производства в США, а американские компании вывозят чистые производства в 

другие страны. 

Читая предыдущий абзац, вы, наверное, заморгали от удивления. Тому, 

кого растили, пичкая чувством вины перед природой, подобная статистика ка-

жется невероятной. Но она не так уж безумна, если вспомнить, что бедные стра-

ны производят товары вроде одежды, детских игрушек и кофе. А отрасли, серь-

ѐзно загрязняющие окружающую среду, вроде крупного химического произ-

водства, требуют высокой квалификации, надѐжной инфраструктуры и – раз 

капиталовложения огромны – политической стабильности. Зачем рисковать, 

размещая завод в Эфиопии, ради незначительной экономии на экологических 

мероприятиях? 

Ещѐ одно свидетельство экологического эффекта иностранных инвести-

ций в бедных странах – замеры загрязнений в Китае, Бразилии и Мексике. 60% 

иностранных инвестиций в бедные страны поступает в эти три государства. Из 

графика 9.1 видно, как с развитием китайской экономики уменьшалось загряз-

нение воздуха в городах. В то же самое время иностранные компании, пользуясь 

дешевизной рабочей силы, строили в стране фабрики по производству товаров 

либо для внутреннего рынка, либо на экспорт, так что объѐм иностранных ин-

вестиций рос как на дрожжах. В Бразилии и Мексике наблюдается похожая кар-

тина. 

Это не значит, что все лавры должны достаться иностранным инвестици-

ям. С ростом благосостояния в стране китайские власти ввели более строгие 

экологические требования – как раз когда начали поступать инвестиции. Но так 

или иначе, эта картина имеет мало общего со сказкой о «гонке уступок». Это 

лишь страшилки, удобные для протекционистов, которые выискивают всѐ но-

вые основания поддержать привилегированные отрасли за счѐт потребителей и 
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График 9.1. Приводит ли глобализация? 

Китай: Качество воздуха в городах и иностранные инвестиции 

 

Источник: Wheeler 2001. 

стран третьего мира. 

Более того, сам протекционизм влечѐт огромные природоохранные из-

держки. Самый наглядный пример – замечательно «многофункциональная» 

Единая сельскохозяйственная политика Евросоюза: пакет торговых ограниче-

ний и субсидий для защиты европейских фермеров. Его сторонники под мно-

гофункциональностью понимают самообеспечение, безопасность, экологиче-

скую чистоту и справедливые условия для бедных фермеров. А вместо этого 

объѐм субсидий европейским фермерам порой достигает почти половины 

бюджета Евросоюза, причѐм две трети денег достаѐтся верхней четверти фер-

меров, т.е. самым крупным хозяйствам. Так, богатейший человек в Англии, гер-

цог Вестминстерский, в 2003–2004 годах получил субсидий на £448 тыс. (почти 

$900 тыс.). 

Такая политика поощряет интенсивное земледелие, из чего естественно 

вытекает низкое качество продукции и применение пестицидов и удобрений в 

больших объѐмах. Это также приводит к экспорту массы продовольствия на 

рынки развивающихся стран по бросовым ценам, а значит, доходы фермеров в 

бедных странах снижаются. В придачу она пускает под откос текущие перегово-

ры о либерализации глобальной торговли. Как заметил Мартин Вульф в Finan-

cial Times: «Это и впрямь многофункциональная политика: регрессивная, расто-

чительная, наносящая ущерб качеству продовольствия и природе и препятст-

вующая либерализации всей мировой торговли». 
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График 9.2. Государство защищает интенсивное земледелие. 

Защита государственного сельского хозяйства и использование удобрений 

 

Источник: Wheeler 2001. 

Другие богатые нации, особенно Япония и Корея, балуют своих ферме-

ров не хуже Евросоюза: треть дохода средней фермы в странах ОЭСР* состав-

ляет правительственная помощь, и как видно из графика 9.2, чем больше субси-

дий сельское хозяйство получает, тем больше удобрений оно потребляет. Если 

отменить Единую сельскохозяйственную политику и прочие протекционист-

ские меры, экологическая обстановка, несомненно, улучшится вследствие менее 

интенсивного земледелия. При этом и европейские потребители, и фермеры 

третьего мира выиграют гораздо больше. 

США субсидируют своих фермеров меньше, но если надо, они тоже 

умеют ограничить торговлю и навредить природе. В 1998 году американские 

производители сахара получили субсидий на $1 млрд, половина из которых 

досталась лишь семнадцати хозяйствам. (Вызванные этими защитными мерами 

искажения на рынке обошлись потребителям почти в $2 млрд, из которых по-

ловина была просто выброшена на ветер.) Это ударило по колумбийским про-

изводителям сахара, которые переключились на производство кокаина. Конеч-

но, природоохранное лобби и это могло бы одобрить, если бы окружающей 

среде стало лучше, но увы: загрязнѐнные химикатами стоки с полей ферм ин-

тенсивного земледелия в южной Флориде наносят ущерб болотам знаменитого 

                                                           
* Организация экономического сотрудничества и развития. Кроме стран Западной Европы и Северной Америки, в неё входят 
также ряд государств Восточной Европы, Латинской Америки, Азии (на данный момент 30 членов). Страны – члены ОЭСР про-
изводят около двух третей товаров и услуг в мире. 
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национального парка Эверглейдс. 

Интенсивное земледелие – простой случай, что нетипично. Свободная 

торговля не решает все экологические проблемы автоматически. Один из при-

меров - движение к монокультурному земледелию: выращиванию только риса, 

только кофе или только пшеницы. В этом случае недостаточное биологическое 

разнообразие делает растения более уязвимыми к вредителям и капризам при-

роды. 

Это может прозвучать аргументом против свободной торговли. Ведь рост 

торговли поощряет страны специализироваться на культурах, в выращивании 

которых они добились конкурентного преимущества. Но торговые барьеры – 

никудышный способ разобраться с интенсивным земледелием. Во-первых, хотя 

местное и глобальное биоразнообразие важны, забота о национальном биораз-

нообразии бессмысленна: экологические проблемы не замечают политических 

границ. Ну а если уж недостаточное биоразнообразие и впрямь является про-

блемой, то решать еѐ нужно путѐм природоохранного регулирования по точеч-

ной модели из пятой главы. Смешно надеяться, что ограничение торговли ре-

шит эту проблему. 

Это частный случай ещѐ одного важного закона теории торговли. В тео-

рии, да и, как правило, на практике обязательно находится альтернативная по-

литика, позволяющая решить экологическую проблему напрямую и эффектив-

нее любого торгового ограничения. Как заметил в связи с этим известный тео-

ретик торговли Ягдиш Бхагвати, «двух птиц одним камнем не убьѐшь». Торго-

вые ограничения – грубое и вредное средство, если речь идѐт о благих целях 

вроде чистоты природы. 

Транспортные издержки – еще один пример действия принципа Бхагва-

ти. Идея ограничить международную торговлю, чтобы сократить загрязнения от 

контейнеровозов и грузовых самолѐтов, обманчиво привлекательна. Но в этом 

случае оптимальное решение – это опять-таки прямое регулирование в форме 

экстернального сбора. Торговые барьеры препятствуют транспортировке това-

ров через границы, однако ничего такого уж вредного для природы в самом пе-

ресечении границы нет. Издержки по доставке проигрывателя компакт-дисков 

из гавани Осаки в порт Лос-Анджелеса ниже, чем на его доставку из порта Лос-

Анджелеса в Аризону, а может, даже и в филиал розничной сети Best Buy в са-

мом Лос-Анджелесе. Когда же клиент едет за этим проигрывателем в магазин 

Best Buy и обратно домой, издержки для окружающей среды в форме заторов и 

вредных выбросов ещѐ выше. 

Если товары перемещаются внутри страны или даже в пределах одного 

города, это ещѐ не значит, что природа не страдает. И опять-таки лучшее, что 

может порекомендовать Экономист под прикрытием, это политику, атакующую 

проблему напрямик: экстернальный сбор мог бы подтолкнуть к использованию 
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более «чистых» методов транспортировки как между странами, так и внутри них. 

Последняя причина беспокойства в том, что торговля плоха не сама по 

себе, а потому что стимулирует экологически вредный экономический рост. То 

есть торговля делает людей богаче, и это в итоге наносит природе ущерб. Это 

заявление заслуживает обсуждения. Самые серьѐзные и однозначные экологиче-

ские проблемы сегодняшнего дня – и возможно, завтрашнего тоже, даже если 

считать угрозу изменения климата – причиняют вред как раз беднейшим людям. 

Один из примеров - загрязнение атмосферы вследствие сжигания дров в до-

машних печах, что вызывает слепоту и смертельные заболевания органов дыха-

ния. Другой пример – грязная питьевая вода, убивающая миллионы людей. Ле-

карством от этих проблем является экономический рост, и торговля может в 

этом помочь. 

Загрязнение окружающей среды другими выбросами, в частности, твѐр-

дыми частицами в выхлопе автомобилей, с ростом благосостояния усиливается - 

но на время. Обычно такое загрязнение идѐт на убыль после того, как доходы 

населения достигают примерно $5000 на человека (как в Мексике), поскольку 

люди уже в состоянии позволить себе более высокие экологические стандарты 

и предъявляют спрос на них. Торговля способствует этому как косвенно, стиму-

лируя рост, так и напрямую, поскольку введение правил свободной торговли в 

беднейших странах сопряжено с прекращением субсидирования престижных, 

но чрезвычайно «грязных» отраслей, таких как нефтехимическая и сталелитей-

ная, и с импортом новых, более чистых технологий. 

Верно, что потребление энергии, а вместе с ним выбросы углекислого газа 

и угроза климатических изменений нарастают ещѐ долго после того, как душе-

вой доход превысит $5000. Но весьма вероятно, хотя мы и не знаем наверняка, 

что в богатейших странах энергопотребление в расчѐте на душу населения вот-

вот перестанет расти. Ведь наши автомобили и бытовая техника год от года 

эффективнее, и когда у каждого уже есть две машины и дом с кондиционером, 

трудно представить, на что нам ещѐ больше энергии. 

Если быть до конца честными, то аргумент, что торговля стимулирует 

экономический рост, в свою очередь влекущий изменение климата, подводит к 

поразительному умозаключению: нужно обрубить торговые связи, если мы хо-

тим, чтобы китайцы, индийцы и африканцы гарантированно оставались бедны-

ми. Вопрос в том, приведѐт ли экологическая катастрофа, даже серьѐзнейшее 

изменение климата, к столь же ужасным человеческим жертвам, как и пребыва-

ние в бедности трѐх-четырѐх миллиардов людей. В вопросе уже содержится от-

вет. 

Значит ли это, что мы обречены выбирать между массовым голодом и 

экологическим Армагеддоном? Вовсе нет. Есть множество способов помочь 

природе, не прибегая к контрпродуктивному ограничению торговли. Экстер-
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нальные налоги уже позволили урезать выбросы серы в США (и сделают то же 

самое в Китае). Их также можно использовать для снижения выбросов углеки-

слого газа и борьбы с изменениями климата, надо лишь как следует потребовать 

этого от наших лидеров. И это совсем недорого. Можно начать с того, что пре-

кратить откровенное субсидирование ископаемого топлива. Скажем, Германия, 

страна, гордящаяся своей экологической репутацией и твѐрдая сторонница Ки-

отского протокола об изменениях климата, тратит $86 тыс. в расчѐте на одного 

шахтера в год, защищая свою угольную промышленность от международной 

конкуренции. 

Итак, что же остаѐтся от нападок экологов на свободную торговлю? Мы 

увидели, что «гонки уступок» не существует; что «грязные» отрасли по-прежнему 

размещаются скорее в богатых, чем в бедных странах; что природоохранные 

требования в Китае, Бразилии и Мексике – главных получателях иностранных 

инвестиций среди бедных стран – растут; что меры по защите сельского хозяй-

ства, стальной и угольной отраслей, принимаемые под предлогом охраны при-

роды, в действительности чрезвычайно для неѐ вредны; что налоги на транс-

портное топливо не противоречат принципам свободной торговли и полезнее 

для природы, чем торговые ограничения; и что причиной самых тяжѐлых эко-

логических проблем, по крайней мере сегодня, является бедность, а не богатст-

во. Защитникам природы следовало бы двинуться на баррикады и потребовать 

немедленного введения свободной торговли по всему миру. Может, когда-

нибудь они так и поступят. 

Потогонная система – хороша ли 

торговля для бедных? 

Отличные кроссовки! Но разве вы не чувствуете себя в них немного, ну, винова-

то? 

Многие транснациональные корпорации обвиняют в том, что они выну-

ждают рабочих из развивающихся стран трудиться в плохих условиях. Чаще 

всего упоминается в этой связи и больше всех достаѐтся Nike. Взять хотя бы за-

мечательный случай со студентом Массачусетского технологического института 

по имени Джона Перетти, который решил воспользоваться предложением Nike 

сделать кроссовки под заказ. Вот как он сам об этом рассказал: 

«Глядя на то, как Nike воспевает свободу, и на её заявление, что "если хо-

чешь, чтоб всё было как надо, делай это сам”, я не мог думать ни о чём, кроме тех, 

кто трудится на многолюдных фабриках в Азии и Южной Америке, где, собственно, и 

шьют кроссовки Nike. Чтобы досадить Nike, я заказал пару кроссовок с надписью “по-

тогонная система"». 
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Это сочли довольно забавным даже экономисты, но не Nike; Джона Пе-

ретти не получил заказанные кроссовки. 

Перетти и его единомышленники правомерно обращают внимание на то, 

что в развивающихся странах рабочие трудятся в ужасных условиях: длинный 

рабочий день, жалкие зарплаты. Однако потогонная система – это симптом, а не 

причина пугающей нас бедности. Рабочие соглашаются на такие условия по 

доброй воле, что означает – как бы трудно ни было в это поверить, – что аль-

тернативы ещѐ хуже. И люди держатся за эту работу; текучка на фабриках 

транснациональных компаний невелика, поскольку сколь плохими бы ни были 

условия и оплата труда, они всѐ же лучше, чем на фабриках местных фирм. 

Но даже работа на местной фабрике даѐт больше дохода, чем попытки 

заработать самостоятельно посредством незаконной уличной торговли, прости-

туции или прочѐсывания вонючих свалок городов вроде Манилы в поиске 

утильсырья. Самая знаменитая свалка Манилы, «Дымящаяся гора», была закрыта 

в 1990-х – уж больно вопиющим символом бедности она стала. Но другие свал-

ки продолжают кормить мусорщиков, которым удается зарабатывать долларов 

по пять в день. В июле 2000 года более 130 человек погибли в результате 

оползня на другой манильской свалке, «Пайатас». Но и такие способы сводить 

концы с концами в городе выглядят привлекательно в сравнении с жалким су-

ществованием в деревне. В Латинской Америке крайняя нужда редко встречает-

ся в городах, зато обычное дело в сельской местности. Любого, кого хоть не-

много волнует судьба других людей, подобная ситуация не может не привести в 

ужас, однако Nike и другие транснациональные компании тут ни при чѐм. 

Бойкотом обуви и одежды, произведѐнных в развивающихся странах, 

проблему бедности не решить. Напротив, те страны, что впустили к себе транс-

национальные компании – например, Южная Корея, – медленно, но верно ста-

новятся богаче. Чем больше фабрик открывается в стране, тем сильнее конку-

ренция между ними за лучших рабочих. Зарплаты растут не потому, что компа-

нии щедры – просто у них нет другого способа привлечь хорошие кадры. Ме-

стные фирмы перенимают новые методы производства и сами становятся круп-

ными работодателями. Работать на фабрике и получать необходимые навыки 

становится всѐ более выгодным делом, вследствие чего развивается образование. 

Люди покидают деревню, тем самым поднимая зарплату оставшихся до более 

сносного уровня. Официальные зарплаты проще обложить налогом, а значит, 

доходы государства увеличиваются, инфраструктура, здравоохранение и обра-

зование становятся лучше. Бедность отступает, зарплаты неуклонно растут. С 

поправкой на инфляцию средний корейский рабочий зарабатывает вчетверо 

больше, чем его отец двадцать пять лет назад. Сегодня Корея входит в число 

мировых технологических лидеров; страна настолько богата, что может по пол-

ной программе субсидировать своѐ сельское хозяйство, как и другие развитые 
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страны. Потогонные мастерские переехали в другие места. 

Трудно остаться безучастным к условиям потогонной системы. Вопрос в 

том, как от них избавиться. Большинство экономистов полагает, что потогон-

ные предприятия хороши в двух смыслах: это продвижение вперѐд по отноше-

нию к доступным альтернативам, а также шаг на пути к лучшей жизни. 

Но многие люди думают иначе. Уильям Грейдер, политический обозре-

ватель левого толка, воздал хвалу городскому совету Нью-Йорка за принятое в 

2001 году решение закупать униформу для полиции и пожарных только при ус-

ловии, что она произведена «в достойных фабричных условиях и за достойную 

зарплату». От таких решений работникам потогонных фабрик один вред: они 

теряют работу и - в буквальном смысле для жителей Манилы – возвращаются на 

помойку. Понятное дело, для текстильщиков в богатых странах это отличная 

новость, ведь заказ достанется им. Проект решения был разработан профсою-

зом работников швейной и текстильной промышленности, то есть теми самыми 

людьми, кому сокращение импорта идет на пользу. Лично я в такие совпадения 

верю с трудом. (Если мои рассуждения кажутся вам неубедительными и вы хо-

тите очистить совесть, посетите сайт этого профсоюза и закажите «сделанную 

профсоюзом, свободную от пота» одежду по адресу: www.uniteunion.org.) 

Влияние специальных 

заинтересованных групп 

Гарри Трумэн вошѐл в историю за просьбу предоставить ему однорукого эко-

номиста, у которого не было бы возможности дать совет, добавив при этом «но 

с другой стороны…»*. Рональд Рейган, спичрайтеры у которого всегда были что 

надо, как-то сказал: надо придумать специальную версию викторины «Счастли-

вый случай» для экономистов – «с одной сотней вопросов и тремя тысячами от-

ветов». 

Всѐ верно, экономисты не всегда соглашаются друг с другом. Но мало кто 

из них не испытывает энтузиазма по поводу свободной торговли. Экономисты 

практически единодушны в том, что свободная торговля в мировом масштабе 

была бы огромным шагом вперѐд и что было бы идиотизмом не снижать торго-

вые барьеры, даже если другие страны отказываются это делать. 

Экономисты уверены, что выгоды свободной торговли громадны. К при-

меру, когда в 1850-е годы США заставили Японию после десятилетий изоляции 

открыть порты для торговли, страна начала экспортировать шѐлк и чай на стра-

ждущий мировой рынок в обмен на хлопок и шерсть, дешѐвые в других странах, 

но дорогие в Японии. В результате национальный доход увеличился на две тре-

                                                           
* По-английски «с другой стороны» – on the other hand, буквально – «на другой руке». 
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ти. 

Уже в наши дни в результате снятия начиная с 1994 года торговых огра-

ничений по всему миру после так называемого Уругвайского раунда торговых 

переговоров, мировой доход увеличился примерно на $100 млрд. Снижение 

пошлин на сельскохозяйственные и промышленные товары и услуги на треть 

могло бы дать выгоду в $600 млрд, или 2% мирового дохода. Ликвидация всех 

торговых барьеров могла бы увеличить мировой доход на 6%. И это явно зани-

женная оценка, поскольку она учитывает только непосредственные выгоды от 

поступления более дешѐвых товаров с мирового рынка на защищѐнные нацио-

нальные рынки – что есть прямое приложение теории Рикардо о сравнитель-

ном преимуществе. 

Вполне вероятны и другие выгоды. Вопреки расхожему мнению, что тор-

говля идѐт на пользу транснациональным компаниям, она лишает крупные кор-

порации власти дефицита, ставя их в условия международной конкуренции. 

Она стимулирует применение новых методов работы и более эффективных 

технологий. Некоторые даже полагают, что свободная торговля, помимо проче-

го, способствует поддержанию мира, поскольку у торгующих наций есть веские 

причины не вступать в войну друг с другом. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Если у свободной торговли и в самом деле столько преимуществ, то по-

чему в мире по-прежнему столько торговых барьеров? Почему политики не хо-

тят быстро заполучить голоса избирателей, снизив импортные пошлины? По-

чему пришлось заставлять японцев вводить политику, почти удвоившую доход 

страны? К сожалению, в большинстве стран, богатых и бедных, непропорцио-

нально большое влияние имеют так называемые группы специальных интере-

сов, у которых есть причины противодействовать свободной торговле. 

Пошлины влекут небольшие скрытые издержки в форме более высоких 

цен для большинства населения, а также для иностранцев, у которых нет права 

голоса. Но пошлины дают значительные выгоды узкому кругу лиц, зачастую в 

тех отраслях, где сильны профсоюзы и крупный бизнес. Если бы избиратели 

были хорошо осведомлены и досконально разбирались в экономике, то в усло-

виях демократии протекционистов прокатили бы на выборах. Но если люди не 

слишком сведущи в том, какие издержки причиняют им пошлины, тогда, учи-

тывая незначительные шансы для каждого отдельного избирателя повлиять на 

каждую конкретную пошлину, мысль о пошлинах может не посетить их вовсе, 

особенно если кампания за торговые ограничения подаѐтся как кампания про-

тив потогонных фабрик. Кроме того, реформаторские усилия натыкаются на 

инертность и нервозность этих плохо информированных избирателей. А вот 

заинтересованные группы отлично понимают, чего лишатся в случае отказа от 
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протекционизма, и им выгодно выделять значительные средства и прилагать 

лоббистские усилия для защиты своих узких интересов. 

В стабильной демократии влияние специальных групп интересов, по 

идее, должно быть меньше, чем в демократии неустойчивой или в недемокра-

тической стране вроде Камеруна. Если одна из причин существования торговых 

барьеров и правда деятельность специальных групп, то можно предположить, 

что в странах с устоявшейся демократией внешнеторговые тарифы будут ниже. 

Цифры говорят именно об этом. В 1999 году в США внешнеторговые та-

рифы в среднем составляли 2,8%, в Евросоюзе – 2,7%, а в Корее, этом растущем 

тигре – 10,7%. В гигантских экономиках Китая и Индии –15,7% и 29,5%, соот-

ветственно. И мы видели, что громадный средний тариф в 61,4% не слишком 

помогает бороться с бедностью и коррупцией в несчастном маленьком Камеру-

не. Так что даже если мы как следует надавим на своих политиков, чтобы те сде-

лали доброе дело и снизили торговые тарифы, не меньшая ответственность ле-

жит на правительствах бедных стран. 

Так почему же они сохраняют тарифы, которые вредят их гражданам? 

Возможно, потому, что международная изоляция полезна для поддержания по-

литической стабильности. Фидель Кастро находился у власти дольше всех в 

мире* в результате санкций со стороны США: они произвели эффект, обрат-

ный желаемому. За десятилетия действия санкций режим Саддама Хусейна, по-

хоже, стал только прочнее: он был свергнут в результате внешнего вмешатель-

ства, а не внутренних перемен. Мьянма и Северная Корея – международные из-

гои с обескураживающе стабильными правительствами. 

Теперь понятно, почему японцев нужно было принуждать к либерализа-

ции экономики, которая обеспечила громадный прирост доходов страны. По-

литика изоляции проводилась не на благо людей, а в интересах правителей – 

клана Токугава. Историк Джанет Хантер подводит итог: 

«Механизмы политического управления поддерживались жёсткой системой ре-

гулирования, минимизирующей всякие социальные, политические и экономические из-

менения в жизни населения… Потенциально опасное иностранное влияние было сведе-

но к минимуму после того, как в 1640 году были порваны практически все связи с 

окружающим миром. 

Хотя эти тщательные меры позволяли клану Токугава сохранять власть на 

протяжении двух с половиной столетий, они не могли предотвратить все социаль-

ные, экономические и политические изменения. Восстановление связей с США и импе-

риалистическими державами Европы быстро привело к кризису. Начиная с 1853 года в 

ходе кризиса, вызванного требованиями США об установлении торговых отношений, 

влияние Токугава стало быстро слабеть». 

                                                           
* В феврале 2008 года Фидель Кастро сложил с себя полномочия председателя Государственного совета, Совета министров 
и Верховного главнокомандующего Кубы; руководителем страны стал Рауль Кастро. 
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Заинтересованные группы с переменным успехом пытаются воздейство-

вать на торговую политику и в США. Торговые ограничения должны быть 

одобрены Конгрессом, и конгрессмены защищают интересы тех, кого они 

представляют, требуя протекции для фермеров Айовы, сталелитейщиков Пен-

сильвании, сахарозаводчиков Флориды и автопроизводителей Мичигана. Об-

мениваясь голосами, они помогают друг другу принимать один тариф за дру-

гим, а когда президент возвращается с переговоров с подписанным соглашени-

ем о снижении торговых барьеров, конгрессмены вполне могут отказаться его 

ратифицировать. 

Президенты обычно с большим энтузиазмом выступают за свободную 

торговлю, потому что им нужны голоса избирателей всей страны, так что они 

относительно меньше благоволят протекционистам на местах. Неудивительно, 

что пошлины в США снизились с 45% до 10% за два десятилетия после 1934 

года, когда президент Рузвельт убедил Конгресс предоставить ему и будущим 

президентам право без одобрения парламентариев снижать импортные пошли-

ны в ответ на встречное снижение экспортных пошлин на американские това-

ры. С тех пор как ответственность за торговую политику перешла к президенту, 

пошлины всѐ снижаются и снижаются. 

Конечно, и президенты не полностью защищены от лоббистских групп: 

голоса избирателей Флориды на недавних президентских выборах были так 

важны, что защита тамошних производителей сахара в ущерб всей нации гаран-

тирована. Идеальных политических систем не бывает, но для демократий харак-

терно более благосклонное отношение к торговле, ведь снижение торговых 

барьеров идет во благо обычным людям. 

Как помочь бедным? 

Теперь вы уже знаете, что я большой любитель и кофе, и пива. Мой любимый 

кофе поставляется из Тимора. Любимое пиво – из Бельгии. Моя жизнь намного 

счастливее благодаря сборщикам кофейных зерен в Тиморе и бельгийским пи-

воварам. Надеюсь, мне удалось убедить вас в том, что и их жизни счастливее 

благодаря мне. Фундаментальная характеристика того рода социальных взаимо-

действий, которые обычно изучают экономисты, заключается в том, что выиг-

рывают все. 

К несчастью, некоторым достается больше, чем другим. Мои дела идут 

неплохо, бельгийцы тоже в порядке, а вот тиморцам не позавидуешь. Не будь 

торговли, их положение было бы ещѐ хуже, но это не значит, что можно рас-

слабиться и забыть о них. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 
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Те, кто выращивает кофе, бедны, потому что они не обладают властью 

дефицита. На свете полно мест, где может расти кофе. Выращивание кофе для 

массового рынка требует упорного труда, но для этого не нужно обладать каки-

ми-то особыми навыками. Ни один отдельно взятый фермер не в силах повли-

ять на рыночную цену. Даже когда страны пробуют действовать в унисон, 

власть дефицита невелика: когда крупнейшие производители попробовали ор-

ганизовать картель, Ассоциацию стран – производителей кофе, контролирую-

щий две трети мирового производства, затея провалилась. Всякий раз, когда 

картелю удавалось поднять цену, новые фермеры в очередной стране быстро 

обнаруживали, что выращивание кофе – дело выгодное. Отличный пример – 

Вьетнам. Несколько лет назад кофе в стране вообще не рос, а нынче страна за-

нимает второе место в мире по объѐму его производства. Картель, предназна-

ченный для эксплуатации власти дефицита, будет работать, только если новым 

производителям непросто выйти на рынок. 

Не будем забывать, что одной из причин, почему выращивать кофе могут 

бедные фермеры, является то, что кофе не растѐт во Франции или Флориде, так 

что богатым фермерам нет никакого интереса агитировать за высокие тарифы. 

Необработанный кофе относительно свободен от торговых ограничений; по-

этому ещѐ одно следствие ограничений на ввоз говядины, риса и зерна заклю-

чается в том, что фермеры из бедных стран вынуждены уходить в другие ниши 

– например, кофе, – где места хватает не для всех. 

Раз начать бизнес по выращиванию кофе так легко, рискну дать прогноз: 

фермеры, выращивающие кофе, не станут богатыми до тех пор, пока не разбо-

гатеет большинство людей. Если бы кофейные фермеры разбогатели, а все дру-

гие фермеры и рабочие на потогонных фабриках – нет, то эти другие переклю-

чились бы на выращивание кофе. Высокие цены на кофе невозможно будет 

удержать, пока рабочие на потогонных фабриках не превратятся в хорошо оп-

лачиваемых «синих воротничков», которых не прельщает перспектива стать ко-

фейными фермерами, пусть даже преуспевающими. 

Нужно понять, что узконаправленные инициативы типа «справедливого» 

кофе и «чистой от пота» одежды никогда не приведут к существенному улучше-

нию жизней миллионов людей. Некоторые, подобно кампании против покупки 

Нью-Йорком униформы в бедных странах, причиняют прямой вред. Другие, 

подобно множеству брэндов «справедливого» кофе, повышают доходы некото-

рого количества фермеров и не наносят особого вреда. Но они не решают 

главной проблемы: кофе выращивается слишком много. При малейшем намѐке 

на то, что выращивание кофе становится выгодным занятием, отрасль немед-

ленно заполоняют отчаявшиеся люди, у которых нет лучшей альтернативы. 

Правда такова, что только комплексное развитие бедных стран может поднять 

уровень жизни самых бедных людей, поднять цены на кофе, повысить оплату и 
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улучшить условия труда на обувных фабриках. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Возможно ли такое системное развитие? Несомненно. Миллиарды людей 

в развивающемся мире живут намного богаче своих родителей. Продолжитель-

ность жизни и образовательный уровень растут даже в странах, которые не ста-

новятся богаче. Всѐ это лишь отчасти благодаря свободной торговле, есть и дру-

гие факторы. Чтобы развивающаяся экономика устойчиво росла, нужно провес-

ти множество различных реформ. Есть в мире страна, которой удалось сделать 

это на благо большего числа людей, быстрее и с худших стартовых позиций, 

чем любой другой стране в истории. Именно там мы и завершим наше путеше-

ствие. 
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ГЛАВА 10 

КАК СТАЛ БОГАТЫМ КИТАЙ 

– О, БОЖЕ! – ВОСКЛИЦАЮ Я. 

Мы с женой стоим посреди Народного парка в центре Шанхая. Народ-

ный парк – это Центральный парк* XXI века. Увидев его, я испытал столь же го-

ловокружительный прилив эмоций, что и в первый мой визит на Манхэттен. 

Выйдя на открытое место, в полной мере ощущаешь зрительное воздействие 

шанхайских небоскрѐбов. Один, увенчанный великолепной короной из четырѐх 

зеркальных зубцов, сходящихся в правильной точке, – это Крайслер-билдинг** 

наших дней. Здание развѐрнуто вокруг своей оси на сорок пять градусов, так что 

верхние сорок этажей вытянулись по диагонали к нижним сорока. Другой небо-

скрѐб – счастливый обладатель гигантского стеклянного атриума, подвешенного 

над городом на высоте шестидесяти этажей. Не все они отвечают безупречному 

вкусу: куполообразный пентхаус одного из них выглядит так, будто его умыкну-

ли со съѐмок одного из фильмов 1950-х про летающие тарелки. Всего там, на-

верное, было около тридцати небоскрѐбов, среди них полдюжины – настоящие 

великаны. И все как один новѐхонькие. 

– О, Боже, – вырывается у Фрэн. 

– Когда ты последний раз была в Шанхае? 

– Лет десять назад. 

– Сколько из них стояли тогда? 
                                                           

* Центральный парк на острове Манхэттен в Нью-Йорке. 
** Небоскрёб высотой 319 метров, построенный в 1930 году компанией Chrysler. Один из символов Нью-Йорка. 
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Фрэн задумывается на мгновение: 

– Видишь вон то? 

– Тот квадратный бизнес-центр в сорок этажей? 

– Нет. То, что прямо под ним. – Она показывает на двенадцатиэтажное здание из 

красного кирпича, со всех сторон сдавленное более современными сооружениями. 

– Да, вижу. 

– Десять лет назад оно было самое высокое. 

– Это ж надо, – говорю я. 

От величия замысла захватывает дух. Всего за десять лет строители Шан-

хая возвели достойную копию Манхэттена. Не знаю, что думают при виде всего 

этого жители Нью-Йорка, но мы, лондонцы, почувствовали себя так, будто 

приехали из деревни. 

А ведь всѐ могло быть иначе. На протяжении большей части XX века Ки-

тай был беднее Камеруна. Когда в 1949 году образовалась Китайская Народная 

Республика, эта крупнейшая в мире страна была разорена гражданской войной 

и оказалась под властью коммунистической диктатуры. В конце 1950-х миллио-

ны людей умерли от голода, вызванного несостоятельной государственной по-

литикой. В 1960-е Культурная революция уничтожила университетскую систе-

му, миллионы образованных людей были насильно отправлены на работу в 

сельскую местность. Как Китаю после всего этого удалось добиться самого вы-

дающегося экономического успеха всех времѐн и народов? 

Две сельскохозяйственные революции 

Посещения Шанхая вполне достаточно, чтобы вызвать такой вопрос. Подсказки 

к ответу на него можно встретить везде. Я обнаружил несколько из них, следуя 

поездом в город Чжэнчжоу в глубине материка. Первой подсказкой был сам по-

езд: он был комфортабельнее и быстрее английских и точнее шѐл по расписа-

нию. Китайские автомобильные и железные дороги явно в превосходном со-

стоянии. 

Во-вторых, в Китае, похоже, прекрасная система образования – меня веж-

ливо, но безжалостно разгромил в шахматы обладатель докторской степени по 

экономике, молодой человек, который никогда не выезжал за пределы страны, 

но непринуждѐнно и содержательно изъяснялся на хорошем английском. 

В-третьих, хотя поезд был переполнен, в нѐм почти не было детей и 

больших семей. Политика «одна семья – один ребѐнок» породила общество, где 

у женщин есть время работать, а основная масса людей скорее среднего возраста 

и делают сбережения на будущее. Эти огромные накопления дали средства на 

строительство дорог, поездов и многого другого. 
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У Китая уж точно были человеческие ресурсы, инфраструктура и финан-

совый капитал, в традиционных моделях считающиеся необходимыми предпо-

сылками экономического роста. Между тем нельзя сказать, что они всегда ис-

пользовались должным образом. Как мы знаем, без правильных стимулов ресур-

сы тратятся попусту. 

При Мао потери были колоссальными. Первоначально усилия по разви-

тию страны велись в двух направлениях: гигантские инвестиции в тяжѐлую ин-

дустрию, в частности металлургию, плюс внедрение особых сельскохозяйст-

венных методов, чтобы накормить огромное население. Такая направленность 

политики была понятна. Северные провинции Китая богаты высококачествен-

ным углем, который, что логично, мог стать фундаментом экономического про-

рыва. Уголь, сталь и тяжѐлое машиностроение стали основой промышленной 

революции в экономике Великобритании, США и Германии. С другой сторо-

ны, сельское хозяйство неминуемо было приоритетом любого китайского пра-

вительства, поскольку плодородных земель едва хватало, чтобы накормить сот-

ни миллионов жителей страны. Из окна поезда на Чжэнчжоу я смотрел на Хэ-

нань, самую плотно населѐнную провинцию страны. Взору открывалась стылая 

пустыня. 

Этот двунаправленный импульс к развитию получил название «Большого 

скачка». Идея казалась осмысленной, но закончилось всѐ величайшим экономи-

ческим провалом в истории. Мао проводил свою экономическую политику, 

предполагая, что нет ничего невозможного, если людям как следует напрячься. 

Рвения вполне достаточно. Сельчанам было приказано строить у себя на задних 

дворах доменные печи, но у них не было железной руды для плавки в этих пе-

чах. Некоторые переплавляли добротные изделия из чугуна и стали – инстру-

менты, даже дверные ручки – лишь бы выполнить спущенные государством 

планы. Даже личный врач Мао сомневался в разумности политики «уничтожать 

ножи, чтобы делать ножи». Сваренная в печах сталь была ни на что не годна. 

Если промышленная политика была фарсом, то аграрная обернулась тра-

гедией. Большой скачок уже оторвал от земли огромное число людей для рабо-

ты на печах или общественных работах вроде строительства дамб и дорог. Мао 

приказал уничтожать поедающих зерно воробьѐв, в результате чего расплоди-

лись насекомые-вредители. Мао самолично разрабатывал агротехнические нор-

мативы, предписывая сажать плотнее и сеять глубже ради увеличения урожая. 

Посаженный столь плотно рис расти не мог, но партийные чиновники, жаждая 

угодить Мао, ставили спектакли сельскохозяйственных и промышленных успе-

хов. Когда Мао путешествовал на поезде, чтобы полюбоваться плодами своей 

политики, местные аппаратчики выстраивали доменные печи рядами вдоль до-

роги и привозили рис издалека, чтобы пересадить его с предписанной плотно-

стью посевов на соседних с дорогой полях. Эта бутафория не могла обойтись 
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без электрических вентиляторов, которые гнали воздух, чтобы рис не гнил. 

Урожаи, разумеется, падали, но это было бы полбеды, если бы не упорное 

нежелание властей признать, что политика не работает. Когда министр оборо-

ны поднял вопрос о голоде на совещании правительства, его наказали и пред-

писали подвергнуть себя «самокритике». Менее влиятельные фигуры, отрицав-

шие избыток продовольствия, были репрессированы. Хотя урожаи падали, в 

период с 1958 по 1961 год Китай для демонстрации своих успехов удвоил экс-

порт зерна. 

В провинции Хэнань, по которой мы катили с комфортом каких-то сорок 

пять лет спустя, государственные элеваторы в то время хранили достаточно зер-

на, чтобы обеспечить нуждающихся, но они оставались закрытыми, потому что, 

по официальной позиции, в стране был переизбыток зерна. А в это время люди 

умирали от голода на голом снегу. Многих так и не предали земле, других съели 

обезумевшие от голода члены их семей; и то и другое было обычным явлением. 

Число жертв голода, по разным оценкам, составило от 10 до 60 миллио-

нов людей, что примерно равно населению Англии либо Калифорнии и Теха-

са вместе взятых. Китайские власти позднее сами признали гибель 30 млн чело-

век, правда, обвинив в этом плохую погоду. 

В «правдивом мире», о котором мы говорили в третьей главе, подобные 

катастрофы невозможны. Конечно, там случаются ошибки, возможно – даже 

чаще, чем при центральном планировании. Но эти ошибки остаются неболь-

шими; в рыночной экономике мы зовѐм их «экспериментами». Финансируя их, 

венчурные капиталисты и не надеются, что большинство из них окажутся ус-

пешными. 

Удачный эксперимент делает нескольких людей богачами и дарует всей 

экономике то или иное новшество. Когда эксперимент терпит неудачу - как ча-

ще всего и бывает, – некоторые люди терпят банкротство, но никто не погиба-

ет. Только командно-административная экономика способна проводить экспе-

рименты в столь фантастически губительных масштабах и при этом подавлять 

конструктивную критику. (Мао был не один такой. Советский генсек Никита 

Хрущѐв после визита в США совершил похожую ошибку, приказав засеять со-

ветские поля кукурузой, которую он видел растущей в Айове. Последствия были 

ужасны.) Полезно помнить, что сбои рыночного механизма, пусть и серьѐзные, 

никогда не бывают столь трагичны, как худшие ошибки властителей вроде Мао. 

В 1976 году, совершив еще немало преступлений против собственного 

народа, Мао умер. После короткого периода междуцарствия в декабре 1978 года 

на смену Мао и его последователям пришѐл Дэн Сяопин со своими союзника-

ми. Всего через пять лет китайскую экономику было не узнать. Производство 

сельскохозяйственной продукции, эта всегдашняя головная боль китайских пла-

новиков, выросло на 40%. Почему? Потому что плановики внедрили в Китае 
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«правдивый мир». Как мы видели в Камеруне, важны стимулы. До 1978 года в 

Китае действовали едва ли не самые извращѐнные стимулы в мире. 

До прихода к власти Дэн Сяопина китайский аграрный сектор на местном 

уровне состоял из народных коммун по двадцать-тридцать семей в каждой. Лю-

ди работали за трудодни, которые начислялись, исходя из результата работы 

всего коллектива. У отдельного человека почти не было возможности улучшить 

собственное положение, приложив больше усилий или смекалку. В результате 

ни того, ни другого не было и в помине. 

Кроме того, государство закупало продовольствие у регионов, где оно бы-

ло в избытке, и направляло туда, где ощущалась нехватка. Однако закупки про-

изводились по столь низким ценам, что это отбивало у плодородных регионов 

всякую охоту эффективно вести земледелие. Многие сельские труженики были 

заняты не полностью. Система, предназначенная, чтобы нарастить производст-

во сельхозпродукции и обеспечить страну продовольствием, на деле этому пре-

пятствовала. Производство зерна на душу населения в 1978 году оставалось на 

том же уровне, что и в 1950-х, до Большого скачка. 

У Дэна не было времени на подобные глупости, и он немедленно присту-

пил к реформам, заявив, что «социализм – не значит бедность». Чтобы улуч-

шить положение в сельском хозяйстве, нужны были правильные стимулы. Дэн 

начал с повышения на четверть государственной закупочной цены на зерно. 

Цена за сверхплановый урожай возросла более чем на 40%, что повысило инте-

рес людей в плодородных районах к увеличению производства. 

Одновременно в некоторых коммунах стали проводиться эксперименты 

по сдаче земли в аренду отдельным семьям. Вместо того чтобы прикрыть лавоч-

ку, государство одобрило инициативу, желая посмотреть, что из этого выйдет – 

так же, как в рыночной экономике, которая допускает эксперименты в неболь-

ших масштабах. Частники, арендовавшие землю у колхозов, были кровно заин-

тересованы работать не покладая рук и придумывать более хитроумные методы 

хозяйствования, ведь теперь от этого напрямую зависело их вознаграждение. 

Урожайность сразу же выросла. Эксперимент быстро распространялся: в 1979 

году «система ответственности домохозяйств» действовала лишь в 1% коммун, а 

к 1983 году на неѐ перешли 98% колхозов. 

Эти реформы сопровождались целым рядом других мер по либерализа-

ции экономики: были отпущены розничные цены на зерно, что ещѐ более сти-

мулировало производство продукции, в которой была нужда. Ограничения на 

торговлю между регионами стали слабее, так что каждый регион мог воспользо-

ваться своим сравнительным преимуществом. Планы выпуска продукции в ско-

ром времени были отменены совсем. 

Результаты были поразительны: первую половину 1980-х объѐм сельско-

хозяйственного производства рос на 10% в год. Еще больше впечатляло то, что 
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более половины прироста было достигнуто не за счѐт более упорного труда или 

большего количества техники, а за счѐт более эффективных методов выращи-

вания и сбора урожая. В основном прирост был прямым следствием отказа от 

системы коммун. За пять лет после старта реформ средние реальные доходы 

фермеров удвоились. Большой скачок был совершѐн, но не Мао, а Дэном, при 

помощи рыночных сил и цен. 

Вся эта статистика станет понятнее, если мысленно вернуться в правдивый 

мир третьей главы. Отчасти случайно, отчасти благодаря благотворному не-

вмешательству, а отчасти намеренно Дэн превратил китайское сельское хозяй-

ство в такой правдивый мир. Те, у кого были хорошие идеи, кто усердно тру-

дился и кому улыбалась удача, процветали. Плохие идеи быстро отбрасывались, 

хорошие – быстро распространялись. Фермеры выращивали больше прибыль-

ного зерна и тратили меньше сил на культуры, растить которые было тяжело; 

всѐ это закономерные результаты внедрения новой системы цен. Китай пустился 

в путешествие по так называемому капиталистическому пути. Но такое путеше-

ствие на одном рисе не осилить. Успех аграрных реформ обеспечил энергию и 

народную поддержку продолжению реформ. Теперь надо было уделить внима-

ние остальной экономике и городам вроде Чжэнчжоу. 

Вложения в будущее 

Чжэнчжоу не столь великолепен, как Шанхай. Город уродлив, перенаселѐн и, 

хотя стоит на пересечении важнейших железных дорог, пожалуй, несколько 

оторван от мира: за неделю мы не увидели там ни одной заграничной физио-

номии. Впрочем, по-своему Чжэнчжоу впечатляет не меньше Шанхая. Город 

размером с Лондон вдали от западного мира, в одном из наших путеводителей 

нежно описанный как «разросшийся образчик плохо продуманного городского 

планирования», Чжэнчжоу, во всяком случае, демонстрирует, что китайская эко-

номическая революция пошла от прибрежных провинций в глубь страны. Над 

гигантским железнодорожным вокзалом внушительно нависают небоскрѐбы в 

сорок этажей; в городе полно современных банковских зданий, огромных уни-

вермагов и отелей и брутальных железобетонных эстакад. Повсюду реклама. 

Чтобы построить такие здания, железные и автомобильные дороги, нуж-

ны огромные вложения. У экономистов есть специальное название для дорог, 

фабрик, домов и офисных зданий, появившихся в результате инвестирования: 

они зовут эти сооружения «капитальными», и всякое устойчивое развитие нуж-

дается в капитале. Капитал может поступать от рассчитывающих на прибыль 

частных инвесторов, отечественных или иностранных, или от государства, вкла-

дывающего деньги, полученные путѐм налогообложения или программы обяза-

тельного сбережения. 
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Здравый смысл подсказывает, что если вы хотите завтра быть богаче, чем 

сегодня, деньги нужно вкладывать, а не тратить на товары и услуги сиюминутно-

го потребления. Средства можно вложить в образование, постройку дома или 

положить на банковский счѐт. Так или иначе, потребляя меньше сегодня и 

вкладывая средства, вы станете богаче завтра, если инвестиции будут толковыми. 

(Строительство доменной печи на заднем дворе к таковым не относится, так же 

как и постройка библиотеки с дырявой крышей.) 

Нет ничего загадочного в том, что страны развиваются, следуя всѐ тому же 

простому принципу: сберегая и вкладывая сегодня, становишься богаче завтра. 

Нормы сбережений в быстрорастущих экономиках стран Тихоокеанского бас-

сейна были очень высокими. Однако, как мы помним из восьмой главы, это 

только полдела. В рыночной экономике нельзя просто взять и решить сберегать 

и вкладывать больше, чем прежде. В Камеруне большинство людей и не думают 

делать сбережения: у них нет возможности приумножить средства, вложив их в 

базовую инфраструктуру вроде дорог, нет и уверенности, что правительство по-

зволит им заработать на инвестициях в фабрики или магазины. Есть некоторые 

исключения, например услуги мобильной связи по предоплаченным карточкам, 

но успех в этих секторах был предсказуем. В основном же многие бедные эко-

номики, жаждущие иностранных инвестиций, не вызывают доверия даже у соб-

ственных граждан, которые так и норовят вложить деньги за рубежом. Неудиви-

тельно, что норма сбережений низка, а доля сбережений, вложенных на терри-

тории Камеруна, и того ниже. Не обеспечив защиту инвестиций, камерунское 

правительство мало что может сделать, чтобы их привлечь. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

Социалистическое правительство Китая не испытывало проблем с досту-

пом к капиталу. В рыночной экономике нельзя просто взять и начать сберегать, 

а в социалистической можно, обычно так и делается. Капитал поступал из госу-

дарственных источников; почти все сбережения формировали правительство 

или государственные корпорации. В обоих случаях деньги фактически брали из 

карманов граждан и инвестировали от их имени. Недостатка в капитале также не 

было: на сбережения приходилось порядка трети национального дохода – при-

мерно вдвое больше, чем в Камеруне. 

Поначалу рентабельность капиталовложений была неплохой. В начале 

1950-х, когда главной задачей было восстановление важнейшей инфраструкту-

ры и промышленности, каждые 100 юаней инвестиций обеспечивали рост про-

изводства на 40 юаней в год – впечатляющая отдача. Это не должно удивлять. 

Перед китайскими властями стояла весьма ясная задача: необходимо было вос-

становить всѐ разрушенное во время войны и революции. Правительству оста-

валось только отдавать приказы. 
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Проблемы начались позднее. Даже если оставить в стороне хаос Большо-

го скачка и Культурной революции, китайские власти испытывали всѐ большие 

трудности с отдачей от капиталовложений. На момент смерти Мао в 1976 году 

каждые 100 юаней капиталовложений давали годовой рост лишь на 18 юаней – 

вдвое менее эффективно, чем двумя десятилетиями ранее. Учитывая, что прави-

тельство и госпредприятия инвестировали огромную долю национального до-

хода, такое снижение эффективности капиталовложений было непомерной 

расточительностью. 

Доброжелательный наблюдатель может заключить, что это было неми-

нуемо: после того как капиталовложения достигают определѐнного объѐма, от-

дача падает. Это справедливо для передовой экономики, такой как японская или 

американская, но Китай в 1976 году был беден как церковная мышь. Автомоби-

ли, телефоны, электричество и водопровод были достоянием считанного числа 

людей. В настолько бедной стране грамотные капиталовложения в эти базовые 

блага современной жизни могут принести очень высокую отдачу. Возможно-

стей эффективно вложить капитал было множество, но государство не знало, 

как это делать. 

Пока было понятно, какие именно приказы отдавать людям – что произ-

водить, строить и выращивать, – это было не столь важно. Но население росло, 

технологии развивались, производились давно востребованные инвестиции, а 

коммунистическая экономика между тем уже начала забывать, что такое система 

рыночных цен. Настоящая рыночная экономика меняется быстро. В Южной 

Корее в 1970-х 80–90% работников, земли и капитала были задействованы в 

иных, нежели в 1960 году, целях. В 1960 году доля сельского хозяйства в эконо-

мике составляла 45%, а промышленности – менее 10%. В начале 1970-х про-

мышленный сектор уже был крупнее аграрного. Что ещѐ важнее, внутри этих 

секторов работники обучались и переобучались, фирмы открывались и закры-

вались. Корейские экспортные компании прежде производили игрушки и ниж-

нее бельѐ, а теперь стали выпускать микросхемы и автомобили. Если бы в 1975 

году плановик в южнокорейском правительстве попробовал управлять эконо-

микой на основе устаревших данных 1960 года, случилась бы катастрофа. Слава 

богу, никто и не пытался. Зато шанс совершить такую глупость получила Се-

верная Корея. Командно-административной экономике таких стран, как Север-

ная Корея, Китай и СССР, просто не хватало информации, чтобы систематиче-

ски принимать правильные решения. 

В отличие от Камеруна, где у граждан и компаний нет никаких стимулов 

для капиталовложений, в маоистском Китае со стимулами проблем не было – 

ведь лидеры располагали абсолютной властью. Но одних стимулов мало. В 

третьей главе было показано, что порождѐнный рынком правдивый мир даѐт 

отличные результаты, но не только потому, что создаѐт правильные стимулы. 
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Он также, опираясь на систему цен, производит информацию об издержках и 

выгодах, связанных со всевозможными товарами и услугами. В социалистиче-

ских системах СССР и Китая действовали сильнейшие стимулы, какие только 

можно вообразить, но не было необходимой информации, чтобы правильно их 

использовать. Вместо того чтобы реагировать на спрос со стороны мировых 

рынков, как это делали южнокорейцы, китайцы реагировали на спрос со сторо-

ны Мао: сажать рис плотнее, убивать воробьѐв, переплавлять инструмент, чтобы 

изготавливать новый инструмент. 

Чтобы получить хоть какую-нибудь отдачу от имеющихся в наличии ги-

гантских сумм инвестиционного капитала, китайские власти начали плавный 

переход к рыночной системе. После того как успешные аграрные реформы 

проторили дорожку, пришла пора для более сложных и далеко идущих преоб-

разований во всей экономике. Через пятнадцать лет после прихода к власти Дэн 

Сяопина рентабельность инвестиций выросла вчетверо: на каждые вложенные 

100 юаней годовой выпуск продукции рос на 72 юаня. Капиталовложения оку-

пались всего за 500 дней. И вовсе не потому, что правительство сузило размах 

инвестиций и отбирало только лучшие проекты. Скорее наоборот: объѐм капи-

таловложений был даже больше, чем в 1970-е. Неудивительно, что экономика 

росла как на дрожжах. Но как же была достигнута такая рентабельность инве-

стиций? 

Внеплановый рост 

Как и в странах советского блока, промышленностью в Китае управляли плано-

вики. В плане указывалось, к примеру, что такой-то металлургический завод 

должен произвести такое-то количество стали, и эта сталь будет использована 

для заранее предусмотренных планом целей, а чтобы еѐ произвести, на завод 

будет поставлен уголь из расчѐта 0,8 тонны угля на тонну стали, и так далее. 

Требовались неимоверно сложные расчѐты, даже если допустить, что бюрокра-

ты рангом ниже сообщали достоверные сведения об издержках производства и 

качестве продукции. (Ведь всем было выгодно жаловаться на плохое качество и 

недопоставки сырья и оборудования, но в то же самое время рапортовать о вы-

пуске продукции превосходного качества и в огромном количестве. Если вы не 

построили правдивый мир, до истины не докопаешься.) Но если оставить в 

стороне пагубные утопические прихоти Мао, такая система могла какое-то вре-

мя работать сносно, поскольку каждый раз у плановиков перед глазами был хотя 

бы план предыдущего года. 

По мере того как экономика росла и менялась, корректировать планы вы-

пуска продукции и грамотно размещать капиталовложения становилось всѐ 

труднее. Потому-то рентабельность капиталовложений в 1976 году была намно-
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го ниже, чем в 1950-е. Рыночная система справилась бы с задачей намного луч-

ше, но создать еѐ было непросто. Без поддержки соответствующих институтов 

рынки работают неважно: в рыночной экономике должны быть банки, чтобы 

люди могли брать коммерческие кредиты, должно быть договорное право для 

разрешения споров и у граждан должна быть уверенность, что их доходы не 

конфискуют. Такие институты за день не создашь. А между тем очень многие 

работники в социалистической экономике были вовлечены в непродуктивную 

деятельность, и им просто нечего было бы есть, если не предусмотреть специ-

альное вмешательство или не выдавать им ту или иную компенсацию. Наиболее 

остро проблема стояла в промышленном секторе, который был сильнее всего 

привязан к системе планов, служил правительству инструментом создания нако-

плений и источником большей части государственных инвестиций. 

Если бы Дэн решил просто отказаться от планов и перейти к рыночной 

системе в одночасье, вероятным результатом были бы схватка за собственность, 

обрушение финансового сектора (поскольку многие государственные банки 

нвыдавали займов, на возврат которых не было никакой надежды), массовая без-

работица и даже голод. Вполне возможно, ситуация бы быстро выправилась, а 

возможно - и нет. (В бывшем СССР в 1990-е годы подобная «шоковая терапия» 

привела к коллапсу экономики.) 

Что хуже, столь крайние меры ударили бы по стольким интересам – 

включая интересы огромного числа рядовых граждан, – что были политически 

неосуществимы. Дэн, прежде чем встать во главе страны, при Мао сам дважды 

попал под чистку, так что он знал цену политической поддержке. 

Поэтому Дэн и его единомышленники-реформаторы избрали более ос-

торожную стратегию. В 1985 году были заморожены планы: предписываемые 

государством объѐмы выпуска продукции перестали расти с ростом экономики. 

Взамен государственным предприятиям было разрешено делать со сверхплано-

вой продукцией всѐ, что они пожелают. Эффективные угледобытчики находи-

ли эффективных сталелитейщиков, желавших купить сверхплановый уголь, 

чтобы выплавить сверхплановую сталь и продать ее эффективным строитель-

ным фирмам. Попытки неэффективных фирм расширить производство ничем 

не кончались. 

Успех стратегии предопределили несколько факторов. Во-первых, она 

была понятна, а обязательство заморозить планы внушало доверие. Последнее 

очень важно: если бы плановики постоянно увеличивали и корректировали 

планы с учѐтом информации, поступающей с рынка сверхплановой продукции, 

этот рынок быстро перестал бы производить полезную информацию. Директо-

ра предприятий, увидев, что их успехи тут же оборачиваются увеличением пла-

на на следующий год, предпочли бы сидеть и не рыпаться. 

Во-вторых, неизменность планов обеспечивала определѐнную стабиль-
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ность. Людям было гарантировано сохранение рабочих мест. Было ясно, что 

хуже не будет, а если добиться роста, то может, всѐ станет ещѐ лучше. И многие 

ухватились за эту возможность, предпочитая долгий рабочий день и плохие ус-

ловия труда на текстильной фабрике за несколько тысяч миль от своих семей 

прежним потугам наскрести на жизнь – если еѐ можно так назвать, – вкалывая на 

самой бесплодной в мире земле. 

В-третьих, рынок действовал именно там, где нужно: на пределе. Как мы 

помним, для эффективности экономики крайне важны предельная (маржиналь-

ная) стоимость и маржинальная выгода. Представим себе директора завода, ко-

торый раздумывает, производить ли ему ещѐ одну тонну стали, прибыль от 

продажи которой останется у предприятия. Если ему известна маржинальная 

стоимость (стоимость производства одной дополнительной тонны), а покупа-

тель предлагает рыночную цену (которая отражает ценность одной дополни-

тельной тонны для покупателя), тогда директор примет правильное решение: 

производить, если цена выше маржинальной стоимости. Производство будет 

эффективным. 

Решения о том, что произойдѐт с прочей произведѐнной на заводе ста-

лью, с этой точки зрения не важны. Девять тонн из десяти можно выпустить и 

отправить потребителям в соответствии с планом, эффективность же определя-

ется решением по десятой тонне. 

На практике это приводило к тому, что эффективные фирмы наращивали 

производство для удовлетворения сверхпланового спроса: за десятой тонной 

шли одиннадцатая и двенадцатая. Спрос предъявляли не плановики, а растущие 

сектора экономики, реально нуждающиеся в поставках. Нужно было только, 

чтобы предприятия имели право оставлять у себя прибыль и реинвестировать еѐ 

– стимул, необходимый для обеспечения эффективности вложений. Неэффек-

тивные же фирмы, напротив, не росли. Пока государство субсидировало их, со-

храняя планы, эти фирмы могли работать вечно (впрочем, уже в 1990-е власти 

постепенно прекратили поддерживать план). Но поскольку в 2003 году китай-

ская экономика была уже почти вчетверо больше, чем в 1985 году, когда планы 

заморозили, деятельность этих предприятий утратила былое значение. Эконо-

мика в буквальном смысле переросла план. 

Вход на рынок и власть дефицита 

Мы знаем, что рыночная система ограничивает власть дефицита фирм; боль-

шинство компаний сталкиваются с конкуренцией, а те сектора экономики, где 

конкуренция слаба, со временем притягивают новых игроков. Конкуренция и 

свободный вход на рынок новых фирм обуздывают власть дефицита и интен-

сивно толкают экономику к эффективному производству, новым идеям и богат-
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ству потребительского выбора. 

Китайским реформаторам надо было поощрить вход на рынок и ограни-

чить власть дефицита, не прибегая к быстрой либерализации, которая опасна 

своей непредсказуемостью. Они рассчитывали повысить эффективность госу-

дарственного сектора, создать новые государственные компании в качестве кон-

курентов старым, постепенно вырастить частный сектор и открыть страну для 

иностранных конкурентов. Если бы один из источников конкуренции не зара-

ботал, под рукой всегда был другой. Поначалу больше всего конкурировали ме-

жду собой «городские и сельские предприятия», принадлежавшие местным вла-

стям. Несмотря на название, зачастую это были настоящие промышленные 

монстры. Позднее была разрешена деятельность частных и иностранных ком-

паний. 

В 1992 году частные и иностранные фирмы производили только 14% 

промышленной продукции, а на государственные компании приходилась почти 

половина выпуска. Остальное производили городские и сельские предприятия 

под эгидой местных властей. Китайское экономическое чудо заключалось вовсе 

не в приватизации. Не важно, кто владел компаниями. Главное, что они были 

вынуждены конкурировать на относительно свободном рынке, что снижало 

власть дефицита и порождало информацию и стимулы, присущие правдивому 

миру рыночной экономики. 

Мы можем даже измерить успехи китайских реформаторов. Помните, в 

первой главе мы выяснили, что высокая прибыль часто говорит о власти дефи-

цита? Если новые игроки и рост конкуренции лишают государственные компа-

нии власти дефицита, значит, их прибыли должны падать. 

Так оно и было. В 1980-е китайские фирмы были очень прибыльными: во 

многих отраслях норма прибыли зашкаливала за 50% (в экономике с достаточно 

высокой конкуренцией она не больше 20%, а зачастую гораздо ниже). При-

быльность варьировалась от отрасли к отрасли в зависимости от причуд плано-

вого ценообразования: в нефтепереработке прибыльность составляла почти 

100%, а в добыче железной руды всего 7%. Так или иначе, государство отбирало 

прибыль и реинвестировало еѐ. 

По мере того как реформы набирали ход, прибыльность стала падать; 

кроме того, отраслевые нормы прибыли стали выравниваться, так как самые 

прибыльные отрасли столкнулись с жесточайшей конкуренцией со стороны 

муниципальных предприятий, частных и иностранных фирм. За 1990-е годы 

средняя норма прибыли упала на треть, а в самых лакомых отраслях – по мень-

шей мере в два раза. В результате уменьшились потери, китайские потребители 

стали получать больше за свои деньги, а страна стала мощным игроком на ми-

ровых рынках. Власть дефицита исчезла. 
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Китай и мир 

Когда-то давно Китай был отрезан от остального мира. Когда-то, но не теперь. 

Вдалеке от побережья, в материковых городах Сиань и Чжэнчжоу, мы без про-

блем находили кока-колу, McDonalds, бильярдные и интернет-кафе. В Шанхае 

от знакомых брэндов так и вовсе некуда деться. Любой, кто бывал в Китае в на-

чале 1990-х, скажет вам, что всѐ это появилось совсем недавно. И это не случай-

ные впечатления: статистика говорит о том же. Еще в 1990 году на мировой тор-

говой арене Китай выглядел лилипутом. США и Германия экспортировали поч-

ти в десять раз больше. В прошлом году Китай вышел на четвѐртое место в ми-

ре по экспорту, и даже экспорт из США и Германии превышает китайский ме-

нее чем в два раза*. Это не случайно. Феноменальный выход Китая на всемир-

ную экономическую сцену стал одним из последних актов китайских реформ. 

Зачем Китаю понадобился остальной мир? Казалось бы, страна с населе-

нием свыше миллиарда человек должна быть более других предрасположена к 

самообеспечению. Но в 1978 году у Китая всѐ ещѐ была крошечная экономика – 

меньше, чем у Бельгии – и реформаторы смекнули, что выход в свет пойдѐт на 

пользу. У этого шага было три преимущества. Во-первых, Китай получал доступ 

на всемирные рынки трудоѐмких товаров: игрушек, одежды, обуви. Во-вторых, 

на заработанную экспортом валюту можно было купить сырьѐ и новые техноло-

гии для развития экономики. 

Наконец, впустив иностранных инвесторов, китайцы могли бы научиться 

у них современным методам производства и ведения бизнеса, что крайне важно 

для страны, десятилетия жившей по коммунистическим принципам. В 2004 году 

Китай и Гонконг привлекли более 40% всех прямых иностранных инвестиций в 

развивающиеся страны. (Ещѐ один азиатский гигант, Индия, привлек всего 2%.) 

Как мы говорили в девятой главе, одно из преимуществ таких инвестиций в том, 

что капитал нельзя с лѐгкостью вывести из страны, если инвесторы вдруг за-

нервничают. Подобное случилось с соседями Китая во время азиатского кризи-

са 1997 года, когда чисто финансовые инвестиции, например займы, в обста-

новке всеобщей паники были моментально выведены с рынков. Капитальные 

вложения увеличивают будущую мощь экономики, но, как мы уже знаем, Китаю 

не нужен был иностранный капитал. Знания – скажем, в области логистики или 

контроля качества – ценились больше. 

Американские и японские фирмы вкладывали капитал в транспортную и 

электронную отрасли, превращая Китай в место производства высокотехноло-

гичных товаров. О результатах этих инвестиций говорит статистика: сегодня 

                                                           
* См. предыдущую сноску на странице 177. 
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Китай – крупнейший производитель большей части товаров потребительской 

электроники. Там производится свыше половины всех DVD-проигрывателей и 

цифровых фотоаппаратов. Да что статистика – достаточно посмотреть по сто-

ронам. В городском транспорте Чжэнчжоу люди вокруг меня говорили по те-

лефону при помощи таких навороченных устройств, каких я в глаза не видывал 

– у нас они появились в продаже лишь спустя несколько месяцев. Иностранные 

инвесторы, благодаря которым были разработаны эти технологии, получают 

неплохую отдачу на свои вложения, но нельзя не заметить, что масса денег ос-

таѐтся у китайских потребителей. 

Иностранные инвестиции были важнейшим фактором, поддержавшим 

китайские реформы. Иностранные инвесторы принесли в страну капитал, зна-

ния, связи с миром и продолжили начатое реформаторами, составляя конку-

ренцию местным фирмам и тем самым побуждая их к дальнейшему повыше-

нию эффективности. 

Если иностранные инвестиции – такое благо для экономики, почему же 

они направились именно в Китай, а не в Индию или Камерун? 

Не обошлось без удачи. В отличие от Камеруна, в Китае был большой и 

быстро растущий внутренний рынок, а это всегда манит иностранных инвесто-

ров. Ни одному даже самому одарѐнному камерунскому лидеру не по силам уст-

роить такое: Камеруну судьба сдала не слишком крупную карту. Что же касается 

образованности китайцев – этого счастливого наследия коммунистических лет, 

– удача тут ни при чѐм. К 1978 году в стране были накоплены гигантские резер-

вы квалифицированных и производительных рабочих, готовых выплеснуть 

свои таланты в экономику, едва плотина командно-административной экономи-

ки даст течь. Камерунские же власти упустили свой шанс дать людям образова-

ние в 1970-е, когда страна была богаче, чем сегодня. 

Между тем в Индии также есть крупный и растущий внутренний рынок и 

хорошо образованная рабочая сила, пусть даже образование там в не столь ши-

роком доступе, как в Китае. Но, как свидетельствует статистика (невзирая на все-

общую истерию вокруг аутсорсинга), этого оказалось недостаточно, чтобы при-

влечь иностранных инвесторов. 

У Китая были и другие естественные преимущества, которых не было у 

Индии. Процесс международной экономической интеграции зачастую бывает 

болезненным, но в Китае он шѐл более гладко и эффективно благодаря связям с 

Гонконгом и Тайванем. В те дни, когда Китай был наглухо отгорожен от гло-

бальных рынков, Гонконг и Тайвань успешно развивались, встраиваясь в миро-

вую экономику. Несмотря на различие экономических систем, между деловыми 

людьми трѐх стран существовали тесные семейные и дружеские узы. Они-то и 

компенсировали недостатки китайской правовой системы в первые годы ре-

форм. Китайским властям нужно было работать (нужно и сейчас) над системой 
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договорного права и защитой прав собственности, без чего не обходится ни 

одна успешная экономика. Без этого разве можно вести бизнес спокойно? Как 

можно быть уверенным, что ваши деловые партнѐры вас не кинут? Будете ли вы 

чувствовать себя в безопасности, зная, что местные власти могут взять и конфи-

сковать вашу прибыль или собственность? 

Но личные связи позволяли предпринимателям Гонконга и Тайваня, ра-

ботавшим в Китае, обходиться без формальностей и полагаться лишь на устные 

договорѐнности. Формальный контракт не помешал бы, но и слова бизнесмена 

бывает достаточно, когда перспективы заманчивы. 

А в данном случае так и было. Китай и Гонконг идеально подходили друг 

другу. Китайские фирмы, производившие дешѐвые товары, но несведущие в 

международных делах, приобщились к опыту торговцев Гонконга. В 1980-е ки-

тайский экспорт в Гонконг рос ударными темпами; Гонконг переправлял китай-

ские товары дальше. В 1990-е к этой схеме присоединился Тайвань. Экономист 

Дуайт Перкинс заметил тогда: «Производственной мощи материкового Китая 

был привит огромный рыночный талант Гонконга и Тайваня». 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

У Индии не было Гонконга и Тайваня, но не было и интереса приглашать 

иностранцев. Известный индийский экономист Ягдиш Бхагвати описал дея-

тельность правительства своей страны с 1960-х по 1980-е как «три десятилетия 

антилиберальной и автаркической политики». Иными словами, власти держали 

рынок мѐртвой хваткой и делали всѐ возможное, чтобы воспрепятствовать тор-

говле и капиталовложениям. 

Китай же, напротив, усиленно привлекал иностранных инвесторов и из-

влек всѐ, что мог, из связей с Гонконгом и другими соседями. Были созданы 

«особые экономические зоны», такие как Шеньжень, где правила социалистиче-

ской экономики не распространялись на иностранных инвесторов. Быстро 

улучшалась и инфраструктура этих зон. Особые экономические зоны прекрасно 

дополняли связи Китая с Гонконгом, Макао и Тайванем: они располагались ис-

ключительно в провинции Гуандун, соседствующей с Гонконгом и Макао, и в 

провинции Фуджиан, поблизости от Тайваня. В 1990 году свыше половины всех 

инвестиций поступило из крохотного Гонконга, в то время как на Японию и 

США вместе взятые пришлась только четверть. 

Далее, почти половина всех инвестиций поступала в Гуандун; второй по 

уровню инвестиций была провинция Фуджиан. Когда в 1980 году город Шень-

жень на границе с Гонконгом был объявлен особой экономической зоной, это 

был рыбацкий посѐлок. Через двадцать лет девелоперы сносили наполовину 

возведѐнные небоскрѐбы, чтобы на их месте строить ещѐ более высокие. Ки-

тайцы говорят: «Не побывав в Шеньжене, не говори, что богат». 
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Какой бы несправедливостью и произволом ни выглядело их создание, 

особые экономические зоны сделали свое дело: привлекли инвесторов, не по-

ставив при этом всю страну с ног на голову. Кроме того, они стали опорой для 

распространения реформы. Когда те или иные меры в отношении иностранцев 

оказывались удачными, власти распространяли их действие на китайские фир-

мы, сначала внутри особых экономических зон, а затем и за их пределами. Дру-

гие прибрежные провинции, глядя на бум в Фуджиане и Гуандуне, принялись 

требовать таких же прав. Правительство корректировало несправедливые или 

слишком размытые правила, реагируя как на протесты иностранных инвесторов 

против поблажек местным фирмам, так и на действия местных компаний, кото-

рые ухитрялись пользоваться привилегиями для иностранцев, отмывая средства 

через Гонконг и ввозя их обратно как «иностранные инвестиции». Как и в слу-

чае с другими китайскими реформами, хорошие правила распространялись 

дальше, а несправедливые или нелепые скоро отмирали. 

Эпилог: какой прок в экономике? 

Эта глава называется «Как стал богатым Китай». На самом деле это преувеличе-

ние. Китай ещѐ не богат – пока что. Но он накапливает богатство быстрее лю-

бой другой страны в истории. 

Ну и что? Экономический рост сопровождается ужасными потрясениями. 

Люди в замешательстве. У многих нет работы, многим не досталось места в со-

временном Китае. Группа рабочих в Сычуане уверовала в то, что Мао в загроб-

ной жизни руководит фабрикой – естественно, по социалистическим принци-

пам. Говорили даже, что некоторые рабочие совершили самоубийство, чтобы 

присоединиться к нему. 

Современные китайские фильмы повествуют о растерянности и о мучи-

тельных попытках людей найти своѐ место в новой жизни. Многие фильмы, 

например «Ливень» и «Отель “Счастливые времена”», рассказывают о семьях, 

которые рушатся, когда один из членов семьи отправляется искать счастья в 

Шеньжене. Речь идѐт не о богатстве, а о душевных страданиях. Суть их в том, 

что новые возможности разрушают прежний образ жизни. Ещѐ одна распро-

странѐнная тема - полнейшее смятение умов: бедняга-посыльный из «Пекинско-

го велосипедиста» обнаруживает, что вокруг одно воровство, и все его попытки 

встроиться в капиталистическую систему оканчиваются горем и насилием. В 

душещипательном фарсе «Отель “Счастливые времена”» компания друзей, по-

терявших работу, когда их цех на фабрике закрыли, посвящают себя заботе о 

слепой девушке, из лучших побуждений разыгрывая для неѐ существование не-

коего бизнеса. Они не в силах осознать, что сил, которые они на это тратят, с 

лихвой бы хватило на организацию реальной компании. И только девушка, ди-
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тя 1990-х, способна отчѐтливо понять, что у неѐ хватит сил самой о себе забо-

титься. 

Жить в эпоху перемен нелегко. Китайская молодежь 1970-х, росшая в 

сельской местности, трудилась в коммунах, зарабатывала трудодни, делала, что 

ей велели, и шла, куда ей приказывали. Жизненные потребности людей обес-

печивали община и государство. Их дети в 1980-е и 1990-е росли уже в другой 

стране. Жизнь всѐ ещѐ была трудна, но денег было больше, а выбор намного 

шире. Земля ценилась, но по мере совершенствования методов еѐ обработки 

рабочих рук нужно было всѐ меньше. Некоторые делали то, что было запреще-

но их родителям: продавали землю и уезжали в города в поисках работы. Ми-

грация разрушала семьи. Открывались новые возможности, но прежние безо-

пасные гнѐздышки оказались разорены, когда многие государственные предпри-

ятия остались не у дел. 

Условия работы на фабриках ужасны: зарплата низкая, смены длинню-

щие, безопасность труда вызывает сомнения. В конце 2001 года репортѐр BBC 

поведал историю Ли Чунь Мэй, которая умерла после шестнадцатичасовой 

смены. Подруги по работе нашли еѐ на полу душевой комнаты; изо рта и носа 

женщины сочилась кровь. А вот история про Чжу Шин Пина с лакокрасочной 

фабрики, чьи ступни расплавились, когда он наступил на высоковольтный про-

вод. Такова, стало быть, цена экономического роста? Стоит ли он того? 

Экономисты, в частности Пол Кругман, Мартин Вульф и Ягдиш Бхагвати, 

не раз пытались доказать, что китайские потогонные фабрики – лучший из 

возможных вариантов. Эта точка зрения не очень-то популярна. После того как 

Guardian Weekly дала рецензию на книгу Вульфа «Почему глобализация работа-

ет»*, в газету пришло письмо возмущѐнного читателя, который от всей души 

желал Вульфу самому работать на потогонной фабрике до скончания века. 

Это столь же дурная реакция, как и пожелание в адрес всякого, кто носит 

футболку с портретом Мао, умереть голодной смертью, – но в ней меньше ло-

гики. Вульф прав, что потогонные фабрики лучше того ужаса, что был до них, 

и что это шаг на пути к лучшей жизни. Большой скачок Мао был скачком в ад. 

Сравнение современного Китая с утопией Мао и справедливо, и уместно. 

Богатые и быстрорастущие страны следовали и следуют базовым заветам эко-

номики, о которых мы говорили выше: бороться с властью дефицита и корруп-

цией; сглаживать побочные эффекты наших действий; увеличивать информа-

ционную прозрачность; правильно выстраивать стимулы; торговать с другими 

странами; и превыше всего – холить и лелеять рынки, которые в состоянии сами 

решить большую часть этих задач, причѐм одновременно. Камерунская бед-

ность стоит жизни людям – потому что бедность убивает; а кроме того, она ли-

шает людей самостоятельности и возможности принимать осмысленные реше-
                                                           

* Martin Wolf, Why Globalization Works (New Haven: Yale University Press, 2004). 
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ния относительно своей судьбы. Индия, которая живѐт лучше, чем Камерун, но 

намного отстала от Китая, всѐ ещѐ так бедна, что полмиллиона еѐ граждан изу-

родованы проказой – заболеванием, лекарство от которого стоит не дороже 

кружки пива. А коммунистические Китай и Советский Союз погубили миллио-

ны людей, и многие из них погибли из-за одних лишь экономических просчѐ-

тов. Экономическая наука - не пустой звук. Разница между Камеруном, Индией 

или маоистским Китаем с одной стороны и США, Британией или Бельгией с 

другой – наглядное тому свидетельство. 

∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 

В конечном счѐте экономика – это наука для людей, что экономисты всѐ 

никак не могут толком объяснить окружающим. А экономический рост - это 

лучшая жизнь для каждого из нас: больше выбора, меньше страхов, меньше тя-

гот и лишений. Как и другие экономисты, я уверен, что потогонные фабрики 

лучше, чем альтернативы им, и уж точно лучше голода во времена Большого 

скачка или в «современной» Северной Корее. Но если бы я не верил, что пото-

гонные фабрики - это ещѐ и шаг к лучшему будущему, я бы не поддерживал ки-

тайские реформы с таким пылом. 

Вот почему меня очень радуют последние известия из Китая. Благосос-

тояние всѐ ещѐ распределено неравномерно, но оно постепенно перетекает от 

«Золотого берега» Шанхая и Шеньженя в глубь страны. В 1978–1991 годах эко-

номика континентальных провинций Китая росла очень быстро – на 7,7% в год. 

В этот период две трети китайских провинций росли быстрее любой страны 

мира. Но что важнее всего, люди в Китае почувствовали разницу. После многих 

лет низких зарплат – потому что поток рабочих-мигрантов был, казалось, неис-

сякаем – фабрики «Золотого берега» начинают испытывать нехватку кадров. 

Предприятия с иностранным капиталом платят чуть больше, и потому там 

меньше текучка и длиннее очереди в отдел кадров. Но повышать зарплаты и 

улучшать условия труда всѐ равно придѐтся, поскольку континентальные про-

винции наступают на пятки. 

В 2003 году Ян Ли сделала то же, что и многие еѐ соотечественницы: она 

покинула дом и нанялась на потогонную фабрику в дельте Жемчужной реки. 

Спустя месяц работы по 13 часов в сутки она решила вернуться домой и начать 

своѐ дело – открыть салон причѐсок. «На фабрике была одна работа, – говорит 

она. – Здесь у меня спокойная жизнь». Родителям Ли довелось пережить Куль-

турную революцию, а бабушкам и дедушкам – Большой скачок. У Ян Ли есть 

реальный выбор, и она живѐт в стране, где этот выбор влияет на качество еѐ 

жизни. Она попробовала работать на фабрике и решила, что это не для неѐ. А 

теперь она говорит: «Я могу закрыть салон, когда захочу». 

Выбор Ян Ли – вот что изучает экономика. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 

Введение 

Цитата из книги: Paul Seabright, The Company of Strangers (Princeton: Princeton University Press, 2004), p. 

15. 

Глава первая 

Рассуждения Давида Рикардо об экономической ренте излагаются в книге: David Ricardo, On the Prin-

ciples of Political Economy and Taxation (London: John Murray, 1817). Книга доступна в Интернете по адресу: 

http://www.econlib.org/library/Ricardo/ricP.html. Пример с фермерством на землях различной урожайности 

приводится в главе 2, разделы 2.3–2.5. 

0 теории Рикардо применительно к компаниям см. в: John Kay, Foundations of Corporate Success (Oxford: 

Oxford Paperbacks, 1995). 

0б экономике криминального предприятия см.: Steven D. Levitt and Sudhir Alladi Venkatesh, "An economic 

analysis of a drug-selling gang's finances," NBER Working Paper Series 6592 June 1998: Thomas Schelling, Choice 

and Consequence (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1984), главы 7 и 8. 

Себестоимость чашки кофе мастерски подсчитана в работе: Brian McManus, "Nonlinear pricing in an oli-

gopoly market–the case of speciality coffee" (working paper, Olin School of Business, Washington University, St. 

Louis, MO, 2004), http://www.olin.wustl.edu/faculty/mcmanus/coffee12-04.pdf. Влияние высокой арендной 

платы на прибыль кофейных компаний объясняется в: Astrid Wentlandt. "Avoiding a coffee has-been," Financial 

Times, 2002, August 7. 

Дискуссия и статистика об иммиграции и зарплатах позаимствованы из: Martin Wolf, "A Matter of More 

Than Economics," Financial Times, 2004, April 14; n George Borjas, "Economics of Migration" (working paper, Ken-

nedy School of Government, Harvard University, Cambridge, MA, 2000). 

Другие источники статистических данных: 

Количество людей, следующих через станцию «Ватерлоо», позаимствовано из: Network Rail, 

http://www.networkrailstations.co.uk/index.cfm?fuseactions=retail.statistics. 

Стоимость аренды офисов приводится по данным Insignia, опубликовано в: The Economist, 2002, April 20. 

Данные о самых дорогих домах в мире из: BBC Online News, 2004, April 11, 

http://news.bbc.co.uk/1/hi/england/london/3617861.stm. 
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Глава вторая 

Наценку на «справедливый» кофе я подсчитал, воспользовавшись сведениями с веб-сайта Cafedirect по 

адресу: http://www.cafedirect.co.uk/fairtrade/gold_prices.php. Точный размер наценки зависит от типа зё-

рен и мировой цены. (Cafedirect гарантирует минимальную цену, так что когда мировые цены особенно низки, 

надбавка увеличивается.) Подробнее о рынке «справедливого» кофе см.: Tim Harford, "Fair Trade Coffee has a 

Commercial Blend," Financial Times, 2003, September 12. 

Подробнее о купонах «с наценкой» у Amazon см. "Keeping the customer satisfied," The Economist, 2001, July 

14. 

Хэл Вэриан всегда знает, о чём говорит, если речь идёт о ценовом таргетировании. Модель ценового 

таргетирования посредством периодических распродаж детально описана им в: Hal R. Varian, "A Model of 

Sales," American Economic Review 70, no. 4 (September 1980): 651–59. Учебник Вариана Intermediate Microeco-

nomics (New York: W. W. Norton, 1997) подробно освещает предмет, включая приведённую мной цитату о 

французских железных дорогах из работы французского экономиста XVIII века Эмиля Дюпюи (Emile Dupuit). 

Удивительные истории о ценовой дискриминации применительно к высокотехнологичным товарам взяты из: 

Hal Varian and Carl Shapiro, Information Rules (Cambridge, MA: Harvard Business School Press, 1999), p. 59. 

0 стоимости попкорна в кинотеатрах я узнал, прочитав книгу Steven Landsburg, Armchair Economist 

(New York: Free Press, 1993), а о стоимости вина в ресторанах – из дискуссии с моим бывшим коллегой Бил-

лом Шёстрёмом. 

Глава третья 

Материалов о бейсбольном стадионе в Вашингтоне предостаточно. См., например: "Washington DC asks 

for private stadium funding," Sports Illustrated, 2004, December 23, 

http://sportsillustrated.cnn.com/2004/baseball/ mlb/12/23/roundup.thursday.ap/; "Baseball's coming back to 

Washington," Washington Post, 2004, September 30, http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/ ar-

ticles/A60095-2004Sep29.html; Dennis Coates, "The DC Baseball Stadium Sideshow," Washington Post, 2004, 

November 7, http://www.cato.org/dailys/11-12-04.html. 

Пример с Уилтом Чемберленом из: Robert Nozick, Anarchy, State and Utopia (Oxford: Basil Blackwell, 1974). 

Другие источники статистических данных: 

0 том, что Рокфеллер был единственным человеком, платившим налог по наивысшей ставке, из: Cato 

Policy Analysis no. 192, http://www.cato.org/pubs/pas/pa-192.html. 

Статистика смертей пожилых людей из-за холодов приводится в пресс-релизе Age Concern от 7 марта 

2003 года. 

Глава четвѐртая 

Многие данные об издержках заторов и загрязнений в Великобритании позаимствованы из: David Maddi-

son, David Pearce et al., Blueprints 5: The True Costs of Road Transport (London: Earthscan Publications, 1996). 

0 влиянии природоохранных налогов на различные группы населения Британии, в частности на бедняков 

и сельских жителей, рассказывается там же. Использована статистика из работы: Johnson et al., "The Dis-

tributional Consequences of Environmental Taxes," Institute for Fiscal Studies Commentary 23 (1990): 55; m S. 

Smith, "The Distributional Consequences of Taxes on Energy and the Carbon Content of Fuels," European Economy 

Special Edition (1992). Отдельное, более свежее исследование с упором на Лондон: lan Crawford, The Distribu-

tional Effects of the Proposed London Congestion Charging Scheme (Institute for Fiscal Studies, briefing note no. 
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11, Oct. 2000), http://www.ifs.org.uk/consume/gla.pdf. Последствия таких налогов для распределения доходов 

в США проанализированы в: Howard Chernick and Andrew Reschovsky, "Who Pays the Gasoline Tax", National Tax 

Journal 50, no. 2 (June 1997): 233–59. Более свежие данные с теми же выводами доступны для некоторых 

штатов, например, Техаса, по адресу: http://www.window.state.tx.us/taxinfo/incidence/table33_66.html. 

Весьма беспристрастный обзор того, как люди оценивают стоимость своей жизни, содержится в: Kip 

Viscusi and Joseph Aldy, The Value of Statistical Life: A Critical Review of Market Estimates Throughout the 

World (AEI-Brookings Joint Center for Regulatory Studies, Related Publication 03-02, Jan. 2003), 

http://www.aei.brookings.org/publications/abstract.php?pid=305. 

Про дома формы «верблюжьей спины» я узнал из книги: David Friedman, Hidden Order (New York: HarperBu-

siness, 1997), p. 91. История о налоге на окна позаимствована из: David Smith, Free Lunch (London: Profile 

Books, 2003), p.148. 

0 платных разрешениях на выбросы в США см.: Paul L. Joskow, Richard Schmalensee, and Elizabeth Bailey, 

"The Market for Sulfur Dioxide Emissions," American Economic Review 8, no. 4 (Sept. 1998): 669–85. 0 китайской 

программе см.: "A Great Leap Forward," The Economist, 2002, May 9. О механизме для работы на глобальном 

уровне см.: Peter Cramton and Suzi Kerr, "Tradeable Carbon Permit Auctions" (working paper, University of Mary-

land, 1998), http://www.market-design.com/files/98wp-tradeable-carbon-permit-auctions.pdf. Пол Клемперер, 

разработчик аукционов и один из героев седьмой главы, помог британскому правительству организовать 

стартовый аукцион по продаже квот на выбросы. 

Если вы сомневаетесь, что экономисты давно и успешно исследуют экологические проблемы, то навер-

няка удивитесь, узнав, что один из первых защитников природы также был одним из первых и самых из-

вестных экономистов. Это Томас Мальтус, чья работа о перенаселении была опубликована в 1798 году ("An 

Essay on the Principle of Population", London: Murray). Лишь немногим менее знаменит экономист, чьи идеи 

составили основу всей главы. Это профессор экономики Кембриджского университета Артур Пигу, разра-

ботавший теорию внешних эффектов и метод экстернального ценообразования в своей знаменитой книге 

Arthur Pigou, The Economics of Welfare (London: Macmillan, 1920). Кое-кто может также усомниться в истин-

ности моего утверждения, что экономисты якобы не слишком волнуются по поводу ВВП. В таком случае 

предлагаю вашему вниманию цитату из книги Steven Landsburg, The Armchair Economist (New York: Free 

Press, 1995, pp. 135–36), содержащую, как всегда, изящное разъяснение точки зрения большинства экономи-

стов: 

«Валовый национальный продукт – самый часто употребляемый показатель общего благополучия эконо-

мики. Между тем у него есть очевидные недостатки. Он учитывает стоимость всех товаров и услуг, про-

изводимых в экономике, но не ценность времени валяния на пляже… Другой недостаток в том, что увеличе-

ние выпуска товаров и услуг может быть как хорошим, так и плохим событием. Строительный бум, в ре-

зультате которого возводятся тысячи желанных новых домов, – это хорошо; строительный бум, вызванный 

необходимостью построить тысячи домов взамен уничтоженных ураганом, – это всё равно что плыть про-

тив течения изо всех сил, только чтобы удержаться на одном месте. ВНП приравнивает одно к другому». 

Другие источники статистических данных: 

Число смертей в США от выбросов твёрдых частиц взято из брошюры Управления по охране окружаю-

щей среды: Diesel Exhaust in the United States, http://www.epa.gov/otaq/retrofit/documents/420f03022.pdf. 

Данные о налогах, которые платят британские водители, взяты из: D. Newbery, "Fair and Efficient Pricing 

and the Finance of Roads", Proceedings of the Chartered Institute of Transport 7, no. 3, 1998 (цитируется в: G. 

Roth, "Road Pricing in a Free Society," Economic Affairs, December 1998). Данные по налогам, которые платят 

американские водители, взяты с веб-сайта Управления транспорта США: 

http://www.fhwa.dot.gov/ohim/2000hfbt.pdf. 

Влияние лондонского сбора за въезд в центр города на интенсивность дорожного движения описывает-
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ся в: "Congestion Charging Six Months On," Transport for London, October 2003. 

Глава пятая 

Классическая статья про «лимоны» и асимметрию информации: George Akerlof, "The Market for 'Lemons': 

Quality Uncertainty and the Market Mechanism," Quarterly Journal of Economics (August 1970). Книга Акерлофа 

An Economic Theorist's Book of Tales (Cambridge: Cambridge University Press, 1984) содержит многие из самых 

интересных его работ на тот момент – не только о «лимонах», но и, к примеру, об экономической теории 

кастовой системы. 

Из разговора с Джоном Кеем я уяснил, что объяснение существования плохих ресторанов в «ловушках 

для туристов» тоньше, чем кажется. Разумеется, туристы в состоянии отличить приличное заведение от 

забегаловки, так же как на рынке подержанных машин покупатели отличают Ferrari от Ford. Но в обоих 

случаях несведущие покупатели не в состоянии отличить плохое от хорошего ь пределах одной категории: 

есть хорошие ларьки с гамбургерами и плохие, и даже подержанный Ferrari вполне может оказаться «лимо-

ном». 

Данные о тратах на здравоохранение в различных странах взяты из: David M. Cutler, "A Guide to Health 

Care Reform," Journal of Economic Perspectives 8, no. 3 (1994): 13–29. Автор также приводит результаты оп-

росов об удовлётворенности системами здравоохранения, первоначально опубликованные в: Karen Donelan, 

Robert Blendon, Cathy Schoen, Karen David, and Katherine Binns: "The Cost of Health System Change: Public Dis-

content in Five Nations," Health Affairs 18, no. 3: 206–16. Варианты ответов были такими: «В целом система 

работает неплохо, нужны лишь минимальные улучшения» (тех, кто ответил так, я назвал «довольными»); 

«кое-что хорошее в ней есть, но нужны фундаментальные улучшения»; «наша система здравоохранения так 

плоха, что её надо полностью переделать». 

Веб-сайт Всемирной организации здравоохранения содержит обширную информацию по европейским сис-

темам здравоохранения: http://www.euro.who.int/observatory/hits/20020525_1. Отчёт ВОЗ за 2000 год 

даёт подробную статистику об издержках общественного и частного здравоохранения по всему миру. 

Издержки американской системы здравоохранения для налогоплательщиков анализируются в работе: S. 

Woolhandler and D. Himmelstein, "Paying for national health insurance—and not getting it," Health Affairs 21 (Au-

gust 2002): 88–98. Сведения об административных издержках взяты из пресс-релиза: Harvard Medical School, 

"New England Journal of Medicine Study Shows U.S. Health Care Paperwork Cost $294.3 Billion in 1999 Far More 

Than in Canada," August 20, 2003, http://www.hms.harvard.edu/news/releases/ 0820woolhimmel.html. Уровень 

охвата населения американской системой здравоохранения приводится по оценке Бюро переписи населения 

Министерства торговли США: http://www.census.gov/Press-Release/www/2003/cb03-154.html. 

Точку зрения RNIB на лечение дегенерации макулы см. на сайте 

http://www.rnib.org.uk/campaign/agemacdegen.htm, точку зрения NICE – на сайте 

http://www.nice.org.uk/article.asp?a=37590. В сентябре 2003 года NICE всё-таки рекомендовал этот метод 

в определённых обстоятельствах, но британское правительство отложило его утверждение. На момент 

написания книги лечение всё ещё мало кому было доступно. Я не выступаю против конкрентного решения 

NICE, а хочу лишь показать, что методология института неминуемо приводит к решениям, сильно расстраи-

вающим пациентов. 

Про гамма-нож Лекселла см.: Honolulu Star Bulletin, May 25, 2001 , 

http://starbulletin.com/2001/05/25/news/index.html; Steve Goetsch, San Diego Gamma Knife Center, 

http://www.medphysics.wisc.edu/medphys_docs/seminars/goetsch.html.htm; Hawaii Business, 

http://www.hawaiibusiness.cc/hb72001/ default.cfm?articleid=26; BBC Online News, 1998, September 8, 

http://news.bbc.co.uk/1/hi/health/166993.stm. Гамма-нож производится компанией Elekta (www.elekta.com). 

Система здравоохранения Сингапура описывается в: T. A. Massaro and Y. Wong, Medical Savings Accounts: 
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The Singapore Experience, National Centre for Policy Analysis report, no. 203 (April 1996), 

http://www.ncpa.org/studies/s203/ s203.html; R. Taylor and S. Blair, "Financing Health Care: Singapore's Inno-

vative Approach", http://rru.worldbank.org/PublicPolicyJournal/Summary.aspx?id=261. 

Глава шестая 

Анализ соотношения эффективных рынков, которые не поощряют сбор информации, и неэффективных 

рынков, которые его поощряют, выполнен в: S. J. Grossman and J. E. Stiglitz, "On the Impossibility of Internation-

ally Efficient Markets," American Economic Review, 70, no. 3 (June 1980): 393–408. Аналогия с очередью в су-

пермаркете – идея Дэвида Фридмана из его книги: David Friedman, Hidden Order (New York: HarperBusiness, 

1996), p.9. 

Данная Кейнсом характеристика фондового рынка как конкурса красоты из: J. M. Keynes, General Theory 

of Employment, Interest and Money (London: Macmillan, 1967), 156. Необоснованный оптимизм Ирвинга Фишера 

взят из его книги: Irving Fisher, The Stock Market Crash–and After (New York: Macmillan, 1930). 

Печальная история Тони Дая рассказана в: Times (London), "Dye is cast out but strategy remains," 2000, 

March 3; The Guardian, "Vindication for Dye as P&D fund wins top spot," 2000, July 20. 

Самой известной книгой в поддержку игры на повышение была: James Glassman and Kevin Hassett, Dow 

36,000: The New Strategy for Profiting from the Coming Rise in the Stock Market (New York: Times Books, 1999). 

Авторы защищали её в статье: "Dow 36,000 revisited," Wall Street Journal, 2002, August 1, доступной на: 

http://www.aei.org/news/filter.,newslD.14128/news_detail.asp и 

http://www.techcentralstation.com/120504A.html. Предсказание, что индекс Доу-Джонса побьёт отметку в 

36 000 через 3–5 лет, сделано на стр. 18 Dow 36,000, а экономист Бред Делонг весьма в этом сомневается: 

http://www.j-bradford-delong.net/movable_type/2005_archives/000025.html. 

Насколько сильно преобразующее влияние «новой экономики»? Весьма скептичное мнение Роберта Гор-

дона содержится в: Robert Gordon, "Does the 'New Economy' Measure up to the Great Inventions of the Past?" 

Journal of Economic Perspectives 4, no.14 (Fall 2000): 49–74. Довод Пола Дэвида, что должно пройти время, 

пока реальное экономическое влияние новой технологии станет ощутимо, лучше всего изложен в: "The Dy-

namo and the Computer: An Historical Perspective on the Modern Productivity Paradox," The American Economic 

Review Papers and Proceedings, May 1990, 355–61. Результаты моего проигранного Джону Кею пари см. в: Fi-

nancial Times, 1999, October 29, или на: 

http://www.johnkay.com/articles/search.php?action=view&doc_id=127&date=&title=&topic=. 

Хотя в целом я не сторонник идеи, что интернет-компании получают преимущество просто потому, 

что выходят на рынок первыми, всё же, на мой взгляд, есть одно важное исключение. Сайты онлайн-

аукционов, сводящие покупателей и продавцов всех мыслимых товаров, обладают таким преимуществом. 

Продавцы хотят быть там, где есть покупатели, и наоборот. Того, кто первый сведёт их друг с другом, 

будет очень непросто потеснить, даже при наличии технологии более высокого уровня. Аукционный сайт 

eBay удерживает доминирующую позицию в США как раз по этой причине. А вот в Японии eBay появилась 

слишком поздно и была побита аукционным сервисом Yahoo!. (См. интервью с Мег Уитман из eBay в: Business 

Week, 2002, October 2.) 

Другие источники статистических данных: 

Сведения о курсе акций Amazon взяты с веб-сайта компании по связям с инвесторами; прочая информа-

ция – из годового отчёта за 2003 год. Сведения об убытках от интернет-пиратства из: "Rock profits and 

boogie woogie blues," BBC Online News, 2004, May 2, http://news.bbc.co.Uk/1/hi/business/3622285.stm. Данные 

Роберта Шиллера доступны на его домашней странице: http://aida.econ.yale.edu/~shiller/. 



215 

Глава седьмая 

Подробнее о фон Неймане и использовании теории игр в холодной войне см. William Poundstone, Prison-

er's Dilemma (New York: Doubleday, 1992). Анализ моделей покера, выполненный Эмилем Борелем, фон Нейманом, 

Джоном Нэшем и Ллойдом Шапли, см. в главе 12 учебника: Ken Binmore Fun and Games (Lexington: D.C. Heath, 

1992). Этот тот самый Кен Бинмор, который позднее возглавил группу разработчиков британского аукцио-

на. 

Американские частотные аукционы с большим знанием дела обсуждаются в: John McMillan, "Selling Spec-

trum Rights," Journal of Economic Perspectives 8, no. 3 (Summer 1994): 145–62. Также см.: "Analysing the Air-

waves Auction," Journal of Economic Perspectives 10, no. 1 (Winter 1996): 159–75. Мак-Миллан также пишет об 

уроках, которые можно вынести из ошибок Австралии и Новой Зеландии. Теория сговора разъясняется в: 

The Economist, "Economics Brief," 1997, May 17. Не все экономисты уверены, что это был результат сговора. 

Возможно, это было следствие поразительной переоценки выгодности лицензий. 

Команда разработчиков британского аукциона была сформирована усилиями Центра экономических зна-

ний и социальной эволюции (ELSE) при Совете по экономическим и социальным исследованиям (ESRC). Рабочие 

материалы и прессу того времени см. на: www.paulklemperer.org и 

http://else.econ.ucl.ac.uk/research/spectrum.shtml. Работа Paul Klemperer, Auctions: Theory and Practice 

(Princeton: Princeton University Press, 2004), особенно часть 6, содержит большое количество материала по 

аукционам на продажу частот. Книга содержит (стр. 187) прогнозы аналитиков насчёт выручки аукциона 

(£2–5 млрд); аукцион выручил в пять раз больше максимального прогноза. Она также содержит аргументы 

Клемперера в защиту аукционов (стр. 207), впервые опубликованные в: "The Wrong Culprit for Telecom 

Trouble," Financial Times, 2002, November 26. Классическая работа Уильяма Викри по аукционам: William Vick-

rey, "Counterspeculation, Auctions and Competitive Sealed Tenders," Journal of Finance 16 (March 1961): 8–37. 

Работа Бюлова и Клемперера о преимуществах аукционов перед прочими формами переговоров: Jeremy 

Bulow and Paul Klemperer, "Auctions vs. Negotiations," American Economic Review (March 1996): 180–94. Также 

доступна на: www.paulklemperer.org. История британского аукциона всё ещё доступна на сайте: 

http://www.ofcom.org.uk/static/archive/spectrumauctions/3gindex.htm. 

Глава восьмая 

Уровень коррупции в Камеруне по оценке Transparency International на сайте: 

http://www.transparency.org. Знаменитое высказывание Роберта Лукаса о важности экономического роста 

взято из: Robert Lucas, "On the Mechanics of Economic Development" Journal of Monetary Economics, 1988. 

0 легитимности процесса выборов в Камеруне можно спорить. На последних к моменту разговора с Сэ-

мом выборах 1997 года, которые бойкотировались оппозицией, Бийя получил 93% голосов. 

В октябре 2004 года, после моей поездки в Камерун, Бийя выиграл очередные выборы с 75% голосов. 

Многие наблюдатели сочли выборы относительно справедливыми (см.: 

http://news.bbc.co.uk/1/hi/world/africa/3746686.stm). Репортёры BBC были настроены скептически; по их 

сведениям, многие люди не знали о выборах или не голосовали, думая, что их голос всё равно не учтут. BBC 

сообщала об отсутствии очередей на избирательных участках, несмотря на официальные сообщения о вы-

сокой явке. Число зарегистрированных избирателей составило всего 4 млн, хотя число жителей, достигших 

соответствующего возраста, – 8 млн. См.: http://news.bbc.co.Uk/1/hi/world/africa/3732512.stm. Мои соб-

ственные пессимистические представления о качестве демократии в Камеруне сформировались под влияни-

ем бесед с камерунскими гражданами, которые, как и Сэм, уверены, что результаты выборов были сфальси-

фицированы. 

Теории Манкура Олсона подробно изложены в его книге: Mancur Olson, Power and Prosperity (New York: 
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Basic Books, 2000). Результаты замеров волокиты Всемирным банком ежегодно публикуются в: "Doing Busi-

ness", http://rru.worldbank.org/DoingBusiness/. 

Всё, что вы хотели узнать про дамбы в Непале, можно найти в работе: Elinor Ostrom, "Incentives, Rules 

of the Game, and Development" (Annual Bank Conference of Development Economics, World Bank, May 1995). На 

момент написания этой книги в Непале шла гражданская война, так что у чиновников были и другие причи-

ны не покидать Катманду. Во время исследования Остром они не делали этого не в силу опасности, а из-за 

скуки. Алан Гелб из Всемирного банка снабдил меня поразительными сравнительными данными, показываю-

щими, насколько невелика экономика многих африканских стран. 

Другие источники статистических данных: 

Выгоды Южной Кореи от иностранных инвестиций из работы: Bohn-Young Koo, "New Forms of Foreign Di-

rect Investment in Korea," (Korean Development Institute, working paper no. 82-02, June 1982). 

Камерунские торговые барьеры – из: World Development Indicators 2001, 336. 

http://www.worldbank.org/data/wdi2001/pdfs/tab6_6.pdf. 

Глава девятая 

На тему глобализации и торговли в последние годы написан ряд прекрасных книг. Многие мысли и ста-

тистические данные для этой главы взяты из: Martin Wolf, Why Globalization Works (New Haven: Yale Univer-

sity Press, 2004); Philippe Legrain, Open World (London: Abacus, 2002); Douglas Irwin, Free Trade Under Fire 

(Princeton: Princeton University Press, 2002); Jagdish Bhagwati, Free Trade Today (Princeton: Princeton University 

Press, 2002). Книга David Friedman, Hidden Order (New York: HarperCollins, 1996, pp. 65–77) содержит превос-

ходную главу про теорию торговли. 

Рассуждения Э. Уилсона про гомогенизацию взяты из книги, блестящим образом демонстрирующей его 

сравнительное преимущество: E. O. Wilson, Consilience–The Unity of Knowledge (London: Abacus, 2003), p. 304. 

Оригинальная работа, доказывающая, что импортная пошлина равносильна экспортной пошлине: Abba P. 

Lerner, "The Symmetry Between Import and Export Taxes," Economica 3 (August 1936): 306–13. 

Я обхожу стороной разговор о миграции, потоках капитала и переносе технологий. На эту тему см.: 

Wolf, Why Globalization Works или выступление Стэнли Фишера перед Американской экономической ассоциа-

цией 3 января 2003 года: Stanley Fischer, "Globalization and its challenges", 

http://www.iie.com/fischer/pdf/fischer011903.pdf. 

Мнение Ванданы Шивы относительно экологического апартеида взято из: "On the edge: living with Global 

Capitalism," Will Hutton and Anthony Giddens, eds. (цитируется в книге: Philippe Legrain, Open World, London: 

Abacus, 2002). 

Статистика о «чистоте» иностранных инвестиций США приводится по данным Бюро переписи населения 

США и Р. Репетто и Дж. Альбрехта (R. Repetto and J. Albrecht). Оба источника процитированы по: Legrain, 

Open World. график 9.1. взят из статьи: D. Wheeler, "Racing to the Bottom: Foreign Investment and Air Pollution 

in Developing Counties," Journal of Environment and Development 10, no. 3: 225–45. Цитируется по: Dasgupta et 

al., "Confronting the Environmental Kuznets Curve," Journal of Economic Perspectives 16, no. 1 (Winter 2001): 147–

68. 

0 сельскохозяйственных субсидиях см. Martin Wolf, "Weeding Out Subsidies," Financial Times, 2002, Novem-

ber 5; Douglas Irwin, Free Trade Under Fire, pp. 61–62. История Джоны Перетти из: Jonah Peretti, "My Nike Me-

dia Adventure," The Nation, 2001, March 22, http://www.thenation.com/doc.mhtml?i=20010409&s=peretti. 

Пример с «Дымящейся горой» из: Paul Krugman, "In Praise of Cheap Labor," Slate, 1997, March 20, 

http://web.mit.edu/krugman/www/smokey.html. 
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Новость про оползень из: The Economist, 2000, July 13. 

Уильям Грейдер объясняет причины своей поддержки нью-йоркских правил относительно импортной 

одежды в: "No to Global Sweatshops," The Nation, 2001, April 19, http://www.thenation.com/ 

doc.mhtml?i=20010507&s=greider. Даглас Ирвин и Филипп Легран, напротив, приводят неплохие доводы и дан-

ные в пользу того, что транснациональные корпорации платят больше и обеспечивают лучшие условия 

труда, чем местные фирмы. 

Объяснение роли торговых ограничений в стабильности режима Токугава приводится в: Janet E. Hunter, 

The Emergence of Modem Japan (London: Longman, 1989), pp. 4–7. Эта проблема исследована во всей полноте в: 

Douglas Irwin, Free Trade Under Fire, глава 5. 

BBC подробно освещала судьбу бедных кофейных фермеров: 

http://news.bbc.co.uk/1/hi/business/1493104.stm ("Coffee Farmers Switch to Drugs," 2001, August 15); 

http://news.bbc.co.uk/1/hi/business/1333204.stm ("Coffee Farmers Face Destitution," 2001, May 16); 

http://news.bbc.co.uk/1/hi/business/ 1488758.stm ("The Cappuccino Trail," 2001, August 16); 

http://news.bbc.co.uk/1/hi/business/1608356.stm ("Coffee Cartel Shuts Up Shop," 2001, October 19). 

Другие источники статистических данных: 

Исчезновение и создание рабочих мест в США: Bureau of Labour Statistics, 2004. 

0 выплатах герцогу Вестминстерскому из: "Oxfam calls for EU reform", BBC Online News, 2005, March 23, 

http://news.bbc.co.uk/1/hi/uk_politics/4374655.stm. 

Различные оценки выгод торговли из: Douglas Irwin, Free Trade Under Fire, pp. 30–48. 

Данные о торговых барьерах из: World Development Indicators 2001, p.336, 

http://www.worldbank.org/data/wdi2001/pdfs/tab6_6.pdf. 

Прочая торговая статистика из: World Trade Overview 2000 (World Trade Organization, 2001). 

Глава десятая 

Последствия Большого скачка обсуждаются в:. J. M. Roberts, Penguin History of the World (London: Pen-

guin, 1995), p.1013. Подробнее также см.: Jonathan Glover, Humanity: A Moral History of the 20th Century (New 

Haven: Yale University Press, 1999). 

0 великом эксперименте Хрущёва см. в: John Kay, The Truth about Markets (London: Alien Lane, Penguin 

Press, 2003), p. 88. 

Прекрасный анализ реформ Дэна содержится в: Journal of Economic Perspectives 8, no 2 (Spring 1994). См., 

в частности, статьи: Dwight Perkins, "Completing China's move to the market"; Shahid Yusuf, "China's Macroeco-

nomic performance and management during transition"; Gary Jefferson and Thomas Rawski, "Enterprise reform in 

Chinese industry." Прочие достойные работы по теме: Barry Naughton, Growing Out of the Plan (Cambridge: Cam-

bridge University Press, 1995); Justin Yifu Lin, "Rural reforms and agricultural growth in China," American Econom-

ic Review 82, no 1 (March 1992); Robert F. Dernberger, "The People's Republic of China at 50: The Economy," в: 

The People's Republic of China After 50 Years, ed. Richard Louis Edmonds (New York: Oxford University Press, 

1999). 

Свежие данные по Китаю из: Martin Wolf, "Asia's Awakening," Financial Times, 2003, September 21; David 

Hale and Lyric Hughes Hale, "China takes off," Foreign Affairs 86, no 6 (Nov/Dec 2003). 

Высказывание Ягдиша Бхагвати об экономической политике Индии из: "Review of Sachs-Varshney-Bajpai 

and Lal," Times Literary Supplement, January 2000. Доступно на: http://www.columbia.edu/~jb38/TLS_SV.pdf. 
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0 том, что проказу можно вылечить по цене кружки пива: Charles Wheelan, Naked Economics (New York: 

W.W. Norton, 2002). 

0 культе личности Мао см.: Richard McGregor, "Mao and Forever," Financial Times Magazine, 2004, August 

14. 

Репортажи Люси Эш об ужасных условиях труда: "Inside China's Sweatshops," BBC Online News, 2002, July 

20, http://news.bbc.co.uk/1/hi/programmes/from_our_own_correspondent/2139401.stm. 

Выбор Ян Ли описан в: Alexandra Harney, "Migrant workers shun long hours and low pay," Financial Times, 

2004, November 2. 

Другие источники статистических данных: 

Статистика о темпах роста экономики Китая и её размере относительно других стран, в частности 

Камеруна и Бельгии, из: World Development Indicators 2002. 

Данные о преобразованиях в экономике Южной Кореи из: Anne Krueger, "Institutions of the New Private 

Sector," в: The Emergence of Market Economies in Eastern Europe, eds. Christopher Clague and Gordon Rausser 

(Cambridge, MA: Blackwell, 1992). Цитируется по: Mancur Olson, Power and Prosperity (New York: Basic Books, 

2003). 


